罗惜程面无表情看着他，“不是。”墓碑上的苔藓怎么感受阳光？查不清当年到底发生了什么，所有美好对于他来说都是惩罚。
说完，径直朝地铁站走去。
C市是个大城市，地铁修了很多年了，罗惜程他们所在的这个小区也是个老小区，所以地铁站显得十分破旧。
遮雨的顶棚上破了个大洞，到地下的方式只有步梯，沿着瓷砖裂开脱落的步梯拐了许多拐，几人才来到乘坐的地铁门口。
地铁安全门是半开式的，这种门早十年前就已经不再使用在地铁站里了，只有一些很老且没怎么出过事的区域还在继续使用。
三个人排排站在门外，静静等着地铁到来。
风声从黑洞洞的隧道中呼啸过来，隔着半人高的门夹住罗惜程的帽兜往一侧拽，挽住他半长的发丝和散落的鞋带，缠绵地邀请着他，朝未知的黑暗去。
罗惜程不耐烦用帽兜扣住了凌乱飘扬的头发，地铁跟着风声到达了这一站，他拖着乱晃的鞋带走进了地铁。
卜叙紧跟在后面提醒他：“小程，等会儿踩到了要摔跤，系一下吧。”
罗惜程翘起脚尖，啧了一声，弯腰打了个死结。
卜叙哭笑不得，从以前罗惜程就喜欢这样干，后果就是解不开鞋带，最后只能用剪刀剪开，重新再配两条。
今天是周末，地铁上的人却不多，加上他们三个人，整个车厢只有八个人。
剩下五个人中，有两个高中模样的学生妹，她们正共同看着一部手机，嘿嘿笑着窃窃私语；一个孕妇，她正焦急地左右张望，像是在找什么人；一个背心老头和一个着正装的中年女性是跟着罗惜程他们三个人一起上的车。
罗惜程靠在椅背上，听着耳边地铁划过轨道的轰隆声和车厢破开风体的刷啦声，半阖着眼，任凭帽兜盖住自己大半张脸。
时间一分一秒过去，罗惜程在大脑中又过了一遍整个消失案的所有细节以及与罗忆相关的所有信息，八站的地铁还没到。
他扯过一边张云逸的手表，看了一眼，时间已经过去了四十多分钟，一般来说，从他家的站到瑟格伊恩所在的地铁站，花费时间不会超过半个小时。
罗惜程掀开帽兜，对上张云逸不言自明的眼神——出问题了。
他又转向卜叙，卜叙说：“我们没坐过站，但也没坐到站。”
张云逸：“这是第二遍了，”他指指地铁上的图标，“在酒店的前一站，也就是湖杨站之后，没有播报接下来到达瑟格伊恩站的信息，而是从繁景小区站重新开始播报，现在已经要再次播报酒店的前一站信息了。”
地铁内适时响起播报的机械女声：“湖杨站到了，开左侧门，可换乘3号线、5号线、9号线……”
这节车厢中原本有八个人，中途背心老头和正装女下了车，到了这一站，孕妇也离开了，车厢只剩下两个高中生和罗惜程他们三个。
地铁重新启动，罗惜程坐直身体，到底是怎么回事，下一站就能知道了。
地铁中灯光惨白，打在剩下的五个人脸上，无端端让人后背发凉。
几分钟之后，机械得有些神经质的播报声卡顿着再次响起：“繁景小区…站、到了，开，开左侧门，可换乘……”
罗惜程瞳孔放大，站起来看向缓缓打开的车门，脚下有什么东西绊了他一下，他低头去看，是散开的鞋带。
脚步声在他面前响起，他抬起头，上车的是已经下车的背心老头和正装女。
为什么同样已经下车的孕妇没有一起上车？罗惜程直觉地朝他们最开始上车时孕妇坐着的位置看去——孕妇正扶着肚子静静坐在那里，着急地左右张望，和他们刚上车时看到的孕妇状态一模一样。
嗡地一下，世界在他大脑中旋转，车灯和人影交错成斑驳的光影，组合成一幅幅不真实的画面，在他脑中循环播放着。
他跌坐在张云逸和卜叙中间，两只手紧紧抓住身边人的胳膊，还好，还好至少他们没有重新从地铁门口进来。
还好他们是真的。
“这……&@#这到底是……#&@怎么回事、事、事……”
语词与语词之间是电流的呲啦声，就像，就像罗惜程四年前在电话中听到的那个人说的话一样。
罗惜程猛地一转头，看到的，是像加载不完全的画面一样的卜叙的脸。
红黄蓝绿灯原色组成的条带将卜叙的脸切割成几块，但他本人似乎意识不到这一点，嘴巴一张一合仍然在说些什么。
可是此刻罗惜程连带着电流的声音都听不到了，他试图去抓住卜叙，可双手却穿过了虚空，他抓住了自己的手。