他的身体在本能的恐惧痉挛和外来意志的强力镇压下，呈现出一种诡异的、剧烈而无声的颤抖，每一寸肌肉都在对抗与屈服中撕裂。
“阿青！阿青你怎么了？！看着我！别吓爸啊！”
父亲彻底慌了神，声音带着哭腔。
他蹲下身，用尽全力抱住儿子那剧烈颤抖、冰冷僵硬的身体，触手所及一片不似活人的寒凉和僵直，仿佛抱着一块在极寒地狱中战栗的寒铁。
他能清晰地感觉到儿子身体内部那种不正常的、源自神经深处的剧烈痉挛，像有无数冰冷的蛇在皮肤下游走。
他惊恐地抬头，眼神仓惶地扫视着周围冷漠或好奇的面孔，声音嘶哑地大喊。
“医生！护士！快来人啊！看看我儿子！救命啊——！”
大厅里的人群被这突然爆发的变故惊动，好奇、探究、带着些许猎奇意味、甚至混杂着本能惊惧的目光，如同无数盏骤然亮起的聚光灯，齐刷刷地聚焦在墙角蜷缩颤抖的顾青身上。
那些目光带着实质般的重量和温度，如同烧红的烙铁，烫得他体无完肤，巨大的羞耻感和无处遁形的恐惧几乎要将他吞噬。
他只想把自己缩得更小，更紧，最好能瞬间蒸发，从这个喧嚣刺眼、充满致命刺激的人间炼狱中彻底消失。
‘……消失……让他们……全都……消失……’
顾青破碎的意念在冰冷窒息的精神海底绝望地挣扎，如同一缕即将熄灭的残魂。
‘……安静……’
杰森的回应更加冰冷，那强大的意志中似乎带上了一丝不易察觉的……躁动？
是对周围这些持续制造“噪音”和“威胁”的低等生命体的极度不耐。
他无法让物理世界的人瞬间蒸发，但他那强大而纯粹的排斥性精神力场陡然凝聚、增压，无形地将顾青紧紧包裹、压缩，形成一个更加厚实、更加隔绝的冰冷精神茧房。
外界的目光、大部分的声音和混乱的光影，在顾青混乱的感知中被强行“推”得更远，扭曲变形，像是隔着一层厚厚的、布满冰霜且不断晃动的毛玻璃。
这并非舒适的庇护，更像是一种强制性的、残酷的感官剥夺，一种由共生体施加的、冰冷的保护性隔离。
他成了这汹涌浑浊人潮中，一座绝望而冰冷的孤岛。
父亲的体温和呼唤如同隔着一层厚重的冰墙，模糊而遥远。
而在孤岛最核心的黑暗中，是另一个冰冷坚硬的存在，正用非人的方式，笨拙、强制、甚至带着一丝被“麻烦”触怒的粗暴，死死地、不容反抗地，试图稳住这艘在惊涛骇浪中即将彻底解体的小船。
顾青的意识在父亲温暖的怀抱与杰森冰冷的意志夹层中，痛苦地、微弱地喘息着，每一次呼吸都带着冰渣摩擦的刺痛。
第55章 ‘家’
在离开医院前，顾青办理了出院证明手续。
手续的第一条是签署出院证明文件。
圣玛丽医院出具的证明上，清晰写着患者信息。
姓名（顾青）、性别（男）、年龄（19岁）、诊断结果（心理障碍，需居家静养）、出院日期（xxxx年x月13日）以及医嘱（回家修养，避免外界刺激，定期复诊）。
顾青的父母在文件上签了字，护士将一份副本递给他们，嘱咐道。
“回家后多休息，按时服药，有任何异常及时回诊。”
终于离开了医院那片充斥着消毒水、噪音和审视目光的白色牢笼，出租车载着他们驶入熟悉的街区。
路灯次第亮起，在车窗上投下流动的光斑。
当车子停在那栋熟悉的多层居民楼下时，顾青推开车门，一股混杂着饭菜油烟、尘土和淡淡植物气息的“家”的味道扑面而来。
这气息曾经代表着安全和温暖，此刻却带着一种微妙的、令人不适的陌生感。
他跟在父母身后，脚步有些虚浮地踏上楼梯。
每一步，都感觉脚下的水泥台阶在微微晃动。
钥匙转动门锁，熟悉的咔哒声响起。
门开了，明亮的灯光倾泻而出，照亮了玄关。
“到家了，阿青。”
母亲的声音带着一种如释重负的疲惫和努力挤出的轻松。
她弯腰拿出他的拖鞋，放在他脚边。
这个词在顾青心头滚过，没有激起丝毫暖意，反而带来一种沉甸甸的、无形的压力。
他换上拖鞋，踩在干净的地板上，却感觉不到丝毫归属感。
这个空间，连同里面的空气，都像是隔着一层厚厚的、冰冷的毛玻璃。
这层隔膜的另一侧，一个冰冷而沉静的意志——杰森——也通过顾青的感官，无声地接收着这一切。
水泥的冰冷、灯光的刺眼、空气里纷杂的气味，都汇入那沉寂的意识之湖，激起微澜。