陈启说：“好。”
—
此时，顶楼开始午夜狂欢，琴房里却宁静温柔，渐渐倾泻出深情的音符。
时雨坐在陈启身旁，跟着琴声轻轻哼唱。陈启专注于琴键，目光凝在前方，似乎对她没什么兴趣。
就像他刚加入音乐剧社时，也没对时雨表现很特别。
高一下学期，剧社已经停止招新。陈启突然去找负责老师，说想加入社团，哪怕是只当一个钢琴伴奏都可以。
他长得好看，钢琴也弹得特别好。老师喜出望外，一口就答应下来，还暗示他可以尝试出演角色。
一个多月后，剧社即将开排法语版罗朱，时雨被选为女主，闫佳楷被选为男主。
正式排练前一天，向来默默弹琴的陈启却当众说：“老师，我想试演罗密欧。”
时雨还记得，他说完这句话的瞬间，整间排练室都安静了。
闫佳楷尴尬说：“阿启，你开玩笑呢，你什么时候学过唱歌？”
陈启面不改色：“我姥是中央剧团唱女高音的，有点儿基因天赋。”
闫佳楷骤然黑了脸，想反驳却一时没找到合适的话。
老师对陈启说：“给你三分钟时间，如果你能用表演说服剧社三分之二以上成员，可以在排练中和佳楷轮流饰演罗密欧。一个月后，再投一次票，决出参与正式演出的男主演。”
闫佳楷脸都气歪了，又不好喊停，喊停等于认怂。
三分之二是个很大的占比，他就不信陈启能拿到这么高的票数。
陈启看向站在墙边，为他俩担心的时雨，忽而轻笑一声，彬彬有礼问：“时雨同学，可以跟我搭戏吗？”
转头又说：“阿楷，要不然，你给我做钢伴？”
在导演老师示意下，时雨走向陈启，闫佳楷走向钢琴。
那时陈启唱的是罗密欧爬阳台的选段，罗朱定情之夜。
如他所说，他遗传的嗓音条件很好，虽然低沉，却天然有少年的清透质感。
时雨站在他面前，对上他望过来的目光，顿时被拉进深不见底的痴情旋涡。
那是一双盛着爱人的眼睛，时雨无意间瞥了一眼，情不自禁脸红。
作为旁观者，老师也注意到他们的眼神互动。有时，珠联璧合就诞生于短短一瞬的对视中。
演唱结束，老师带头鼓掌。社团同学还沉醉其中，回神后拉着好友窃窃私语。
“怎么办，陈启真的好适合。”
“可是我们一直说好阿楷演男主，这样换掉他实在太不厚道。”
“这不是还没开始排吗？”
“为陈启那张脸，我会投一票。”
“我靠，阿楷会恨你的！”
投票是匿名制，老师不参与。五分钟后投票结果出炉，票数不多不少，刚好达到总人数的三分之二，另有时雨一张弃权票。
于闫佳楷而言，时雨弃权等于选陈启。
事后闫佳楷和陈启在排练室打了一架，两人脸上都挂彩。时雨赶到前，陈启把闫佳楷双手反剪，优势相当明显。
时雨赶到时，却见陈启被摔在地上，嘴唇磕破，正渗出血珠。
这个年纪的男孩，打架输了特别伤自尊。
闫佳楷逞强说自己没事，陈启却说头晕，哪哪儿都疼，要时雨扶着去医务室。
眼看时雨满眼心疼，给陈启擦唇边鲜血。陈启半个身子挂在时雨身上，闫佳楷才反应过来中计了。
自尊算什么，不要脸的人先享受世界。
再后来，他们怎么和好的，时雨不太清楚。
回忆和琴音同时停止，静谧淹没琴房。
时雨先开口，带有小心的试探：“阿楷是第一次这样任性，也是最后一次，我不忍心拒绝。”
陈启说：“我知道，所以我也配合了。新生夏令营那会儿，他对我真挺好的，我也不是那么狼心狗肺的人。”
“不是，”时雨叹一口气，“即使你不开心，也不代表狼心狗肺。”
陈启没回话，时雨笑着抱怨：“阿楷的舞步真不如你，我带他好累啊。”
本来只是信口安慰陈启的一句话，陈启却问：“真的很累吗？”
时雨犹豫：“只是有一点。”
陈启：“那快回去休息吧。”
话音刚落，有人敲门，陈启起身开门。
闫佳楷的助理在门外说：“时女士，陈先生，房间已经备好，需要我现在带二位过去吗？闫总说，暴雪的高峰还没到，也许，二位要在这里逗留不止一两天。”
陈启问：“一间房？”
助理微笑说：“按照闫总的安排，夫妇和情侣默认一间房，除非客人有特别要求。”
时雨走出来说：“不用了。”
助理：“那请二位随我来。”
闫佳楷给时雨备的客卧永远是最好的。落地窗外大雪纷飞，路灯罩着一层迷蒙纱雾。窗内，圆形大床挂着华丽床帐，金色细链沿着床帐垂下，尾端坠宝石。