病房里的灯光柔和，将一切笼罩在温暖的光晕中。谢言玉坐在床边，依然保持着沉稳的姿态。他的视线没有从楚予斐的脸上移开，似乎在等待着对方再次做出反应。
刚刚的那一瞬间，手指的轻微颤动仍然清晰地印在谢言玉的脑海中。尽管幅度微小，却像一束微光穿透了他内心深处的阴霾。谢言玉不是容易被情绪左右的人，但这一刻，他心中却隐隐生出一丝期待。
“我知道你听得见。”他低声说道，语气冷静，却透着一种莫名的笃定，“既然醒来是迟早的事，就别再浪费时间了。”
他伸手为楚予斐掖好被角，动作一如既往的细致和轻柔。虽然嘴上依然带着淡淡的责备，但目光中的关切却无论如何也掩饰不住。谢言玉对自己的情绪控制一向自信，可面对楚予斐，他发现自己竟然会不自觉地放下戒备。
次日清晨，阳光从窗帘缝隙间洒入，微风轻轻吹动窗纱，房间里弥漫着一股清新的气息。
谢言玉一夜未眠，依然守在床边。他双手交叠放在膝盖上，目光专注地凝视着楚予斐。此时的他，看似平静，内心却在默默推测着楚予斐的恢复情况。
这时，病房的门被轻轻推开，医生走了进来，手中拿着一份最新的检测报告。
“谢先生，根据最新的数据，楚先生的脑电波活动有所增强，这是一个好兆头。”医生的声音里带着些许欣慰，“我们判断，他可能已经开始对外界产生一定程度的感知。”
谢言玉眉头微动，眼神中掠过一抹深思。他的语气依旧冷静，却带着一丝难以察觉的松动：“这意味着，他快醒了吗？”
“目前还不能确定具体的时间，但这是一个积极的信号。”医生回答道，“我们建议继续加强外界的刺激，比如多与他说话，放他喜欢的音乐，甚至让他感受到熟悉的触碰。”
谢言玉微微点头，没有多说什么，只是拿过报告仔细看了起来。他的目光冷静，手指划过那些专业的术语，仔细琢磨着每一项指标的变化。他从不轻信空洞的安慰，他要掌握的是真实的数据和明确的趋势。
“谢先生，您的陪伴对他很重要。”医生见状，又补充了一句，随即退出了房间。
谢言玉将报告放到一旁，回头看向床上的楚予斐。阳光洒在对方的脸上，为他苍白的面庞镀上一层柔和的光晕。谢言玉走到窗边，将窗帘稍稍拉开一些，让更多的阳光洒进来。
“你的恢复速度比我想象中快。”他低声说道，语气中带着一丝不易察觉的欣慰，“不过，也该醒了。你还有很多事没处。”
他走回床边，俯身靠近楚予斐，轻声说道：“医生说你可能能听到我的话。如果是这样，那就睁开眼，让我看看你还有没有力气跟我争论。”
他的语气依然冷淡，甚至带着些许刻意的挑衅，但目光中却隐藏着期待。谢言玉从不轻易显露情感，即便是这一刻，他也努力维持着表面的平静。
时间一分一秒地流逝，病房里恢复了平静。谢言玉坐回椅子上，拿起一份文件开始处工作，但目光却时不时地扫向楚予斐，仿佛在等待某个奇迹的降临。
傍晚时分，楚予斐的手指再次微微动了一下。这次的动静比上次更加明显，谢言玉立刻察觉到了。他放下手中的文件，目光定定地看向楚予斐。
“楚予斐？”他低声唤道，语气中透着一丝难以掩饰的紧张。
楚予斐的眉头似乎轻微皱了皱，紧闭的双眼隐隐有些颤动，仿佛在努力挣脱某种束缚。谢言玉屏住呼吸，身体微微向前倾，目光紧紧锁定在对方的脸上。
终于，楚予斐的眼皮动了动，随后缓缓睁开了一条缝。他的眼神有些迷茫，视线未能聚焦，但那双眼睛的开启却仿佛点燃了谢言玉心中的某种情感。
“你醒了。”谢言玉的声音低沉而冷静，似乎在陈述一个事实，但眼神中的复杂情绪却在这一刻毫无保留地显露出来。
楚予斐的视线逐渐清晰，他的目光缓缓移动，最终停在谢言玉的脸上。嘴唇微微动了动，似乎想要说些什么，但最终只是发出了一声微弱的叹息。
“别说话。”谢言玉轻轻按住他的肩膀，语气里多了一丝少有的温柔，“你刚醒，需要休息。”
楚予斐的嘴角勾起一抹淡淡的笑意，眼神中带着几分倦意，但更多的是安心。他没有再强求，只是静静地看着谢言玉，仿佛在确认自己还在熟悉的世界里。
这一夜，谢言玉没有再处任何事务，而是一直守在楚予斐的床边。他知道，对方的苏醒只是一个开始，接下来的恢复之路还很漫长。而他，也终于明白，无论这条路多么艰难，他都不会再退缩。