然而现在，她只想回到十八岁生日那天，和站在家门口的林知睿说——
他现在有没有亲陆芷不重要，四年后他向你澄清也不重要，林知睿啊林知睿，你才是最重要的，请你一定、一定要永远坚定地爱你自己。
林知睿曾撞见江奕的事无法和异性接触，这是种心理疾病，而余明远的洁癖或许也是他年少时的经历导致，在不断被抛弃中自我筑起密不透风的墙，阻止任何人的靠近和潜在的伤害。
趋利避害是天性。
林知睿能理解，也觉得他可怜，但她没有义务成为他的那根救命稻草。
他慢慢靠近，四目相对，他克制的呼吸如薄雾拂过她鼻尖。
车内昏暗，男人缀在阴影里的眉眼更加英俊深邃。
林知睿抬手，手掌贴在余明远胸口，在他灼热的注视和隐隐的期待中，一点、一点加大力道，直到将他推离自己。
她神情默然平静道：“你这样说，我会误会。”
余明远怔了怔，茫然地问：“误会什么？”
她在笑，眼里却无痕。
她说：“误会你现在想亲我。”
说完，不等余明远有所反应，林知睿率先往后退开，丢下句“我去个洗手间”就拉开车门下了车。
林知睿站在洗手池前洗手。
她洗得很慢，一根手指，一根手指地搓洗，像是要把他留在她指尖的温度和触感全都洗去。
水很冷，简直冰凉刺骨，她的手很快就冻到发麻僵住，通红一片。
她其实早就察觉到了余明远的不对劲，特别是他来到格尔木之后。
愿意陪她自驾游不对劲，看她的眼神，对她说的那些话不对劲。
他其实一点也没藏着掖着，恐怕就等着她先开口问。
但她不会问。
她承认她害怕知道答案，潜意识里只想逃避。
“林知睿，”她关上水，抬眼，看着镜子中的自己，“清醒一点，他不过是换了一种方式骗你留在他身边，别上当，好吗？”
林知睿回到车里，余明远已经发动车，车里空调打得很暖，没有任何异味，只有车载香薰的清香，是她喜欢的味道。
余明远没再提刚才的话题。
仿佛那句解释只是就事论事，没有其他深层次的含义。
车开上高速后，林知睿放下座椅，盖着毯子蒙住头。
余明远关了音乐，将空调再打高一点。
刚下过雪，路面湿滑，余明远的车速不快。
颠簸中，林知睿睡了几个浅浅的觉。
途中停过一次车，余明远把车停在国道旁的临时停车区，没熄火。
他下车开车门，风灌进来的瞬间她就醒了，等到车门被轻轻关上，她才在毯子下睁开眼睛。
等了片刻，她拉下毯子，只露出眼睛，透过车窗，看着不远处那抹身影。
余明远背对着车，站在车外几步远，单手插袋，垂落的另一只手上，燃着一支烟，指尖的星火随着风明灭。
他的面前是一片戈壁，穹宇苍苍，大漠茫茫。
显得他愈加落寞寂寥，茕茕孑立。
不知道此时的他在想什么。
林知睿的眼眶倏然湿润。
十分钟后，车门再次打开关上。
及时缩回毯子里的林知睿闻到一股很淡的烟草味。
他没什么烟瘾，偶尔加班累了，工作烦心，抽一根提神解乏。
她第一次看见他抽烟是自己十八岁生日那天，他站在阳台上，黑夜中指尖的那点星火，明明暗暗，将熄未熄。
如同她当时的心跳，一时狂跳，一时又停滞。
回忆里全是薄荷和尼古丁的味道，还有他说的那句话——
林知睿，你是我妹妹，我永远不会亲你。
后来她也学会了抽烟。
才知道他说“我不喜欢抽烟”是真话。
如果不是实在太痛，又怎会贪恋那一时半刻的麻痹？
途中余明远只停了一次，后面没再停，直达目的地。
林知睿醒来时，他们已经到敦煌市。
车开进酒店停车位，下车后，两人先去办了入住。
临时订房，大部分酒店要不没房，要不套房定完了，他们只能退而求其次，在不降低酒店标准的前提下，定了两个大床房。
林知睿先上去，余明远去车里拿行李。
余明远进门时，林知睿听到他在打电话。
一只手推着行李箱，另只上挂了大包小包，吃得穿的戴的，全是她的东西。