“怎么了，不睡吗？”时忆睁开眼睛看向司屿，他依旧静静地看着窗外，瘦削的背影多了几分疏远。
“你的伤怎么样了？”司屿转过头来，突然转移了话题，他的目光落在时忆的脖子上，在看到那已经结痂的伤口后，他的表情略显复杂。
“好得差不多了，不用担心。”时忆眨了眨眼睛，她看着天花板，上面是单调的板子，没有什么设计，通风管在呼呼吹冷风，她能感觉自己脸上的头发被微风吹开。
“是吗。”司屿敷衍了一句。
“对了，我在你的东西里找到了一张纸，不知道你还要不要。”时忆突然想起自己在穿梭船上找到的那个写着日期的纸张，怎么这会才想起来有这件事，她自己都觉得有些不好意思。
“在穿梭船上找到的？”司屿有些惊讶。
“嗯，上面写着......”时忆把日期背了出来。
“已经没有用了。”司屿躺下来背过身去，他用后背构建了一座铜墙铁壁，强行分隔开二人之间的距离。
“那个日期是？”时忆好奇地追问。
“没什么。”司屿干脆地压下去时忆的好奇心，这反而使得时忆更加在意了，虽然窥探他人的隐私不是好的行为，不过时忆觉得她应该可以去问一下罗赛他们，不过一个日期而已。
他们又陷入了沉默，只余下吹来的冷风，时忆裹紧了被子，生怕有一点风从哪个角落灌进来。
折叠床因此发出了吱呀的声音，时忆小心地挪动身体，这个声音在寂静的房间里特别明显，她甚至憋着气，不想发出更多声音。
“怎么了？是睡不习惯？”司屿听见了时忆的动静，他的声音惊得时忆不敢乱动。
“没有...”时忆调整好姿势，几乎是蜷缩在被窝里，和一般的床垫不同，折叠床在用料上就没有什么太好的保暖功能，如果不是时忆自己加了床被子，她现在只会冻得瑟瑟发抖。
“牧榆也说过这个床不怎么舒服，你不用硬撑。”司屿一眼看穿了时忆的窘迫，他叹了口气重新坐了起来。
“我跟你换个床睡吧。”司屿掀开被子就要离开，马上就被时忆制止了。
“不要。”时忆这句话说得中气十足，让刚准备穿鞋的司屿下意识就停了下来。
“不过你能不能调一下温度？我有些冷。”时忆缩在被窝里说道。
司屿哑然失笑，兜兜转转半天原来就是觉得冷了，为什么不直接说出来呢？他来到入口附近把温度调高了些，因为他自己身上不少伤，比一般人都要怕热一些，才会把温度调低。既然时忆觉得冷，司屿也只好去衣柜拿上一套清爽些的衣物，钻进浴室换了套衣服。
时忆看着司屿从浴室走出来，他换了身短袖和短裤，露出了满是伤痕的四肢，或许这也是为什么他不想以这个模样示众。
那些伤痕既有看似用利器造成的，也有枪伤，再有一些伤痕连时忆都看不懂，她别开目光不愿再看。
司屿沉默不语，他回到自己的被窝，再次背对着时忆侧躺着，等他的思绪逐渐飘远后，身后传来了富有节奏的呼吸声，声音很轻，却听得人心痒痒的。
司屿不知道时间过去了多久，他一点睡意也没有，重新坐了起来，窗外的光照在他的身上，他一眼便看到了极其放松睡着的时忆，她半张脸埋在被窝里，白皙的脸此刻看上去一点攻击性都没有。
一缕头发落在她的鼻梁上，扰得她有些不高兴，眉头也微微皱了起来，起伏的身体昭示她此刻睡得很熟。
司屿看着她的睡脸，不自觉地伸手挑起那一缕发丝，小心地拢到她耳后，她的耳垂很小，不适合佩戴任何耳饰，看上去却很柔软，他的手指也在不经意中触碰到小小的耳垂，温暖且柔软。
司屿就这么肆无忌惮地看了好一会时忆的睡脸，等时间流逝了好久后，他的瞳孔兀地一缩，才意识自己做了怎样越界的行为，他连忙收起手，原本触摸过时忆的手指也像是被火烫到一样传来阵阵烧灼感。
他的脸瞬间变红了，这违背了他的行事风格，司屿握紧拳头想要驱散掉那令人难忘的触感，可越是这么做，越能回味那柔软的触感。
为了甩掉眼前的画面，司屿连忙翻身躲进了浴室，在浴室刺眼的灯光里，他能透过镜子看到自己那止不住的笑容，嘴角嚣张地向上，好像与理性做着斗争，向来擅于伪装的司屿在这个瞬间明白自己终究是无法再次戴上面具，至少在时忆面前做不到。
“我绝对不会承认...”司屿压抑着声音说，他用力握拳，指甲与掌心的接触让他清醒了几分。
“她说过的，所以我不能陷进去。”司屿对着镜子里的自己咬牙切齿地说。