而谈祝霄俨然是没怎么谈过恋爱的纯情派，牵个手绯意都得上脸。这令她感到很好奇，如果突然亲他一下，会是作何反应？
但是现在时机俨然并不太成熟。
程拾醒哼笑了声，偏过头，看向不远处动物园的牌子，道：“走吧。”
-
今天是周六，休息日，程拾醒没回来，说是有个课题需要做。
前段时间工作忙，蒋冬至连加了整整一周的班，回到家还得敲键盘，每天只睡四五个小时，靠咖啡续命。好不容易熬到项目结束，总算空下来。
昨夜下了场雨，空气还是湿润的，眼下出了太阳。深秋的午后，阳光像由金丝线编织成的毛衣，透过窗暖融融落进来。
昨夜雨声太大，蒋冬至睡得不算好，现在本坐在沙发上看书，外头的光晕一晃，倦意涨潮，干脆放下书，躺在沙发上闭上眼睡了一会儿。
可这份“一会儿”并不安稳。
白色的光晕在梦里晃了一圈又一圈，像海浪试探着拂去岸边的砂砾，最后将他整个人席卷而走。
他在梦里醒来，面前是漆黑的夜，是临霞熟悉又陌生的街道，他手里正拎着个蛋糕，大步掠过街道上的霓虹灯。
蒋冬至知道这是梦，但他也知道，这场梦在三年前真实发生过。
三年前，程拾醒的成年生日。
那会儿蒋冬至大学刚毕业，工作还没转正。他念的大学并不算特别优秀，能进只愿意要985研究生的公司，是靠比赛拿的奖，也靠肯吃苦。年纪轻阅历小，在公司里被使唤着做杂活，文件要打印，资料要查，腿要跑，项目也要跟着做，经常加班到晚上九点才能拖着疲惫的身体挤着拥挤的地铁回来。
那天是她的生日，他暗示她说其实他可以请一天假，毕竟那是一个人一辈子就只有一次的大事，但程拾醒摇摇头，说她和范茹画约好了。
晚上九点，他踏出公司的大门，夜风把疲倦的一天吹开了，他想起今天是他那个便宜妹妹的生日，于是先绕路去了趟蛋糕店，是程拾醒最爱的那家，生意总是爆火，小蛋糕需要现场排队，大蛋糕需要提前几天预定。
他拿到了几天前就已下单付了款的蛋糕，担心地铁上过于拥挤，会将蛋糕挤坏，所以打了个车。
可惜打开家门，里头是一片漆黑，门口的的那双粉色拖鞋不见了，而程拾醒的房间房门紧闭，他先是一愣，后知后觉地打开手机，才看见她一小时前发来的消息，同他道晚安。
看来是已经睡了。
蒋冬至敲着键盘，打出生日快乐这四个字，发送后将蛋糕放进了冰箱，洗了个澡，也上了床。
本以为会一觉睡到天亮，未曾想到的是半梦半醒中，房门外忽而传出一声巨响，似乎有什么东西砸在了地上。蒋冬至被这样雷鸣一般突如其来的动静吵醒，揉揉头发，打了个哈欠，翻身下了床，踩着拖鞋打开房门，眼睛一抬，倏地怔住。
墙上挂着的时针指向数字一，木质相框砸在地上，防盗门虚掩着，妆容精致的程拾醒穿着黑色一字肩露腰上衣与牛仔短裤，光着脚迈着直线，神态自如地跟他打招呼：“Hello.”
蒋冬至终于意识到不对劲了，瞥了眼她紧闭的房门，眉头蹙起，觉得荒唐又震惊：“你骗我？”
“对啊。”程拾醒身子往他身侧的墙上一靠，歪头看向他，承认得落落大方。
他觉得更荒唐了，差点被气笑。
她还真是诚实。
蒋冬至咬了咬后槽牙，问她：“这么晚回来，去哪了？”
“酒吧。”程拾醒的目光直勾勾落在他身上，“你今天很特别。”
“……”蒋冬至的眉心简直能夹死一只苍蝇了。
虽说零点已过，但他还没来得及当面跟她说过一句生日快乐，没来得及把生日礼物亲手交付与她，买的蛋糕也还在冰箱里未来得及拆封。
他用力又烦躁地抿了下唇，盯着她淡然的脸半晌，深呼出一口气，强压住怒火。
“今天的事我不想计较，你也别在这里跟我油腔滑调。”他松开门把手，擦过她的肩，要往厨房走，“生日愿望许了没？”
“许了。”
“蛋糕也吃了？”
“吃了。”
他止步了，转过身来面对她，“饿不饿？”
“不太。”她抱胸，摇摇头，而后又认真地说，“你今天真的很特别。”
这是她第二遍说这句话。蒋冬至想，或许是她良心发现，又或者年长一岁终是长大了，发觉他哥哥当得有多好了。他缓口气，问：“哪里特别？”