就好像她无数次站在分叉口的另一端，都被他选择，即便存在虚情的欺骗，不甘的妥协。可他也曾放弃她，选择另外一条路，哪怕他们之间并没有无法原谅的事，在最开始也不过是协议关系。
贺徵朝把裁判权给了她，不论她点头与否，这场游戏都不可能结束。
所以她……
“……我不知道。”温知禾声音很闷，“你不要再问我了，又装作一副很遵从我意愿的样子。”
“最后半年，我肯定离不了你，你自己都清楚，为什么还要问我？”
温知禾以手背抹去眼泪，趁机脱离开他，向后退步：“收起你假惺惺的作态，我不会再被你骗到了，我要休息了，你赶紧给我离开这里。”
她的话音透着浓郁的哭腔，毅然决然的说辞显然起不到震慑作用。
由他所迫，那双眼又要哭肿成核桃，羊脂玉的面颊也泛着微微的红，贺徵朝双眼微深，心里软塌得不像话：“机票是临时订下，来的路上我没带助理，酒店也没订。”
“我没有住处。”他平静地透底。
温知禾不难听出他的弦外音，眉头微蹙：“所以呢？”
“你难不成还想住在我这里？以你的本事，就算凭空租一辆房车，再找个大酒店也不难吧？”
贺徵朝嗯了声，目光凝瞩不转：“你在这里，我不想离你太远。”
温知禾顿口无言：“你……”
“你不愿留我，我也会一直待在这里，只要你一开门就能见到我。”贺徵朝忽地松口，整理她唇上勾着的发丝，落下最平常的话，“好好休息。”
说罢他轻抚她的头，转身拧门离开。
门锁扣紧，属于他的气息仍然弥留不散，温知禾站在原地许久，久到她腿窝泛酸，这才慢慢挪步。
-
酒店走廊夜里冷清，比之朴素简陋的外观，内里要显得干净得多。
在他下飞机紧赶慢赶来这时，夏博易已经联系过这家酒店，只可惜已经全被演职人员住满，他又就近安排了一间配置最好的套房，距离温知禾所在地也不过十公里，车程半小时就能到。
但他还是要赌一把。
砂轮划出猩红，染起一丝青烟，贺徵朝半阖的眉眼模糊失真，站在走廊末端靠窗位，徐徐点了根烟，却也没抽。
夜里的风声很静，静到他能听见此起彼伏的蝉鸣，一声比一声高，扰得不能安宁。
贺徵朝颔首轻哂，对逐渐燃尽的烟不以为意，任由烟头在手指间明灭、时间流淌。
从前他不愿意费心去做的事，现如今他需要花费更多心力解决，距离、婚礼、结婚证、他们之间的关系，一步错步步错，从最开始就是错位的纽扣，最后一环出了问题也是在所难免的事。
换掉一件衣服，比解开繁琐复杂的、不匹配的纽扣要容易得多，可他不愿舍弃，遑论问题出在自己身上。
从燕北飞到这座小县城找到温知禾，三个多小时，有着足够大量多的时间令他冷静，理清思虑。平常普通的一张抓拍照片怎会当做移情别恋的证明，连娱记都需要配上胡诌的台词好引导观众。
他将烟蒂摁灭，扔进旁侧的垃圾桶里，瞥见那只微微颤抖的手，攥了攥掌心。
无法否认，他在恐惧，即便只有千万分之一的概率，他同样也恐惧、畏忌，在打开门看见那个男人的一瞬，他几乎要按捺不住挥拳的冲动。
贺徵朝扯下脖颈间的丝巾，面无表情，一圈又一圈缠绕在掌心，勒紧、束缚，直至丝巾被撕扯开裂。
他不该冲动，倘若温知禾生厌，他完全是又踏错一步，她喜欢他平和温柔的模样，他可以演好，即使是一辈子。
腕表的指针一秒一刻地走着，属于325房间的钟表也在滴答滴答作响。
温知禾洗过澡，吹干头发，穿着人字拖走出洗手间，不自觉看向旁边的门，疲倦的身体告诉她应该赶紧扑到床上补一场觉，但她步子顿在原地，一秒、两秒没动弹。
她心里擅自打起一个赌，赌他不在外面，只看一眼，一眼而已，如果没有那就离开，再次给他加码一条说谎的罪行。
好幼稚。温知禾心知肚明，站在门口，挑开猫眼挡片，凑近去看，不论她眯起眼、睁开眼都没有看见他。
放下挡片，她心底滑过一丝怅然，手攀在门把上，隐隐有种往下扳动的冲动。
开门就意味着她在意，但出去确认一下也好，省得明天一早他站在门口，谎称自己一直在。
温知禾心底有一架天平，她目睹且任由它倾斜下沉，无论她如何给自己加码，天平也总是不经意的、无可救药地倾向于那个男人。