她侧身坐在橱窗里，那么安静，就像是一朵云浮在那里，近在眼前却远在天边。而叫着她的名字时，感觉她就是口腔里柔软的舌头，吐不出去又吞咽不得。
在她的下方，两个大垃圾桶的边上，呆着一个流浪汉，一直裹着一件又一件破烂的衣物，面色蜡黄，胡子和头发都很长，结成一块块，看不出他的具体年龄。
他从来不向人乞讨，也很温和，只是来来回回地在这条街上走着。不靠近任何人，甚至不看任何人一眼，他的眼睛一直盯着地面，嘴里念念叨叨。
每次见到他总会出现恍惚感，隐约看到了另一个自己，和这个世界格格不入，又被一根无形的缰绳拴住，像一条老狗，守护着一根不知道啃了多少年的骨头。
我快步走到街对面，在一家装修高档的服装店橱窗外站住，橱窗里，女店员正取下两个女性人偶身上的衣服。
我的影子面无表情，目光微微向右移动，同事小远拎着公文包从一个坐在街边喝咖啡的女孩身前走过，前行来米后又折返回来。没在她面前停下，径自走进咖啡店，片刻之后端着一杯咖啡走出，左右看看，走到女孩坐的那张桌子边上，微微弯身和她说话，等她点过头之后，他拉开椅子坐下。没有把公文包放在桌上，而是顺手放在脚边，喝口咖啡，然后掏出手机看一看，把手机放在桌上之后，开始和女孩说话。
女店员看向我的目光带着鄙视和厌恶，转身挡住光着身子的女性人偶，给它们套上夏装。
我转过身，看向街道斜对面，小远正跟着女孩一起笑，拿起手机加了她的微信。一会之后，他又对女孩点点头，把放在脚边的公文包提起放在桌上，拉开拉链，小心地取出一袋化妆品递给女孩。
我转回身子，对着已经换好衣服的女性人偶挤出微笑，连续三次。
我正了正领带，转身朝这条街的另一家咖啡馆走去。里面只有一个单身女孩正坐在靠橱窗的位置，边喝咖啡边看书，我走进去小声问店员最便宜的是什么咖啡。
几分钟后，我端着一杯热美式，从报刊架上拿了一本时尚杂志，走到那女孩边上，“你好，我能坐在这边吗？”
女孩飞快地看我一眼，没有做出任何回应。
我小心坐下，把公文包放在脚边，把糖精条和奶球撕开，倒进咖啡里，用搅拌勺搅拌几下，用勺子勺起来喝了几口，还不时吹吹勺子上的热气，随后打开杂志翻了几页，用勺子又喝了一口，微微侧过身子，对着低头看书的女孩挤出微笑，“您好……”
“我不需要，谢谢。”女孩头也没抬，迅速地说了一句。
“哦。”我转身坐正，端起咖啡迅速地喝一口，被烫到，眉头皱起，强忍着吞下，放下杯子，弯身拎起脚边的公文包，抬脚前，再端起咖啡喝下一大口，转身迅速离开咖啡馆。
好像所有的声音一下都被放大，而且杂乱无章，天气闷热，额头上冒出细汗，几丝头发掉落下来，有点扎到眼睛，我把它们捋上去，又掉落下来，几次之后，索性不管，用力扯松领带。
我快步穿过街道，拐过街角，从那个流浪汉身前走过，穿过几个低矮的遮雨棚，走向电动车停放处。
这是一条老街，一边是菜市场和杂货店，另一边是都还没开门营业的洗头房按摩店。路面上有水，我放慢脚步，低头看着自己的倒影，把那几丝头发捋起，轻轻按住，不再掉落下来，随后蠕动几下嘴唇，让嘴角微微翘起。
我抬头掏出遥控器正要按下开锁键，一个戴着墨镜的女人走到电动车边上，轻轻别过车头上的后视镜，从小挎包里掏出一支口红开始往嘴唇上涂，抿了几下嘴唇，微微挺起下巴，左右打量。
我没控制住大拇指，“滴”一声，电动车响起，女人手一抖，差点没有拿住唇膏，她转过头看向我。
再后来很长的一段时间里，我总能回想起这个画面，就像是一张照片里的女人突然动了，向我看来。
“不好意思。”我站在原地，“我不是故意的。”
女人摇摇头，把唇膏收起放进挎包，顺手掏出一包女士烟，倒出一支，“有火吗？”
我快走两步，把公文包换到拿着钥匙串的左手，右手从裤兜里掏出一个古铜色雕花的zippo打火机，给她点着烟，她的指尖轻轻地拍打两下我的手背表示感谢。
她后撤半步，站直身子，左手环胸，微微抬头吸一口烟，“我们是不是在哪里见过？”
我右手垂下，打火机在指缝间旋转，盖上盖子，露出一个微笑，“应该没有吧。”
“噢，那可能是我记错了。”她轻笑，点头说了声“谢谢”后转身离开。