他看到小胡坐在窗台上梳着头发，哼着歌，晨曦在她的身上勾勒橙红的金边。
他叫她“小胡”，她轻轻嗯一声。
-
在入冬后山上开始下初雪的一天，慧明到路口接待领导，在337号铺子门口看到了坐在店门口吃葱油拌面的小胡。
他很久没有在白天见到过她，以至感到陌生。
他心里迟缓一拍，想走到她的面前，可是双腿已经追随着领导的步伐、声音已经应和着领导的发问一路朝前而去了。
午后，空中落下细细的雨夹雪。
他在正门口看到撑着红色雨伞的小胡。
她背后的黄墙上写着大大的黑字“阿弥陀佛”，头顶是“莫向外求”的牌匾。她转着雨伞，踩着雪粒子，抬起头看到他便冲他笑笑。她的面容和身形似乎有些变化，但她将他映在她亮晶晶双目中的样子一如既往。
她在看到自己是为何总是感到喜悦呢？
慧明不明白。
——其实或许也不是没有恨的。她越懂事，就会越恨他。
慧明朝她走过去。小胡轻车熟路，走在前面带着他到亭子里去坐。
下着细雪的工作日午后庙里人群渐稀，但仍有路过的游客向他们投以好奇的目光。他告诉自己要问心无愧。
小胡说：“我今天休假。”
“你最近在做什么？”
“反正就是到处打工啦。”
“怎么突然到寺里来找我？有事需要我帮忙？”
“嗯……我上个月出去旅行了。”
“旅行？去了哪里？”他不知道自己为何有这么多问题。
而他更讨厌她永远回答得含糊不清。
“不远。去外省爬山。和光在网上刷一刷攻略不一样——我现在知道‘旅行’是怎么一回事了。年底放假的时候，我们一起去你的家乡看雪吧！”
慧明愣了愣。
“我攒够钱了。够我们两个一起去的。所以我现在来邀请你啦。”
他忽然福至心灵，像一片冰落到胸膛里，既轻，又凉：“去年你说要攒够一万块钱，是为了出去旅行么？”
小胡看起来有些难为情，点点头：“对呀。我想和你一起去很远的地方玩。”
狐狸在寺庙里散步时，曾经听到过僧人们议论慧明。在这座寺庙里，出生自北方的僧人只有慧明一个。慧明自从剃发为僧，再也没有回过故乡。
她搜索那个陌生的地名，看到了慧明家乡的雪景。那是她从来没有见过的茫茫雪原。
在那些大片大片的雪花背后，在遥远天际的灰白色地平线上，她仿佛看到慧明的身影，薄薄的、秋叶般的影子。
从那之后，她一直想要去看看。
8.
从航江省到慧明的故乡，坐动车要一整夜，坐飞机五六个小时。
小胡确实变得有钱了，也不知道从哪里搞来了身份证明——她买了两张飞机票，晚上睡前打开手机给他看，得意地邀功。
他轻轻摸她的背。
她期待他的夸奖，但他不知道究竟该说什么。
如今他在她面前时常词穷。他无法像接待贵客、面对同事时那样舌灿莲花，也无法再像从前一样对她轻浮刻薄、信口胡诌。
好在小胡不顾他的忧虑，很快扑上来压住了他，把所有话语咬碎吞咽掉。
她把一切感知卷回原始的渊潭，就像在弥补白日里受到过的桎梏。
她喜欢咬他的脖子。咬得有分寸，不会流血。
其实他觉得流血也无所谓。
但她已经变成了一个太懂社会规则、太懂礼貌隔阂的人。
她对他就像对待情人。而以前并非如此。
-
慧明很快请好了假。
这是他入寺以来第一次请假，住持问他做什么去。
他本该找些更好的理由，但他最终只是说“家里有事”。
寺庙也不过只是一个庸俗的企业组织，有节假日，有年假，有调休，甚至也有探亲假、婚假、产假。提什么六根清净、断情绝爱，反而是食古不化的玩笑话了。
临了到了出发那一天，小胡说上午有工作，下了班会来接他。
他在山脚等了好久，午后太阳开始西斜，小胡才兴冲冲地来了。竟然是开着车来的。开车到机场停下，还熟练地买了停车优惠券。
走在路上的时候，她一路挽住他的胳膊笑个不停，如同孩子出游一样兴奋，难得地像以前一样多话，叽叽喳喳讲着生活里琐碎的事。前言不搭后语，谈及人名时也不知道该附上几句介绍，导致慧明大半听不明白。
她似乎也并不想让他明白。她只是需要倾诉。
她的声音在熙攘的人群里跳跃着，淙淙溪水般流动。
宏大的公共建筑像某种巨型生物的胸腔。
慧明在一根高耸的肋骨上看到广告海报，海报上闭着眼睛涂抹口红的人长得与小胡很像。