在看守所，必须在狱警的监视下才能吃药。张曼接过狱警递过来的两片退烧药，说了一声“谢谢”后喝水服下。狱警看她吃完后，就把药盒拿走了，留下一句“等下午我再送给你”。
整个监室静悄悄地，现在还不到自由交谈时间，除了两名值勤的巡逻狱友，其他人都无精打采地坐在硬木板上，或是闭目养神，或是呆视前方，或是凝望天花板。没有人注意到生病的张曼，更别提关心一下了。
张曼的上身靠在墙上，把头虚弱地歪向右肩膀，闭着眼睛努力让自己好好休息。此刻，她特别想喝一杯热水，润泽一下干裂的双唇和肿痛的喉咙。
她睁开眼睛，嘴里喊出一声低低的“报告”。新牢头坐在自己的硬木板上，隔着十几个人问她怎么了。她尽量让声音大一点：“我想去倒水。”
新牢头回答的声音中气十足：“你坐那里好好养病吧。柳敏，你去帮她倒一杯。”
柳敏是新牢头旁边的一个姑娘，看上去和离开的王娜差不多年龄，二十六七岁的样子，带着一副眼镜，斯斯文文。她来到张曼这里，从硬木板下边掏出张曼的陶瓷水杯，去倒了一杯热水递给她，声音温暖：“喝吧，好好养病。”
恍惚间，张曼差点把她认成离开的王娜，心里在一瞬间涌出诸多感动。她接过水杯，感激地说一声：“谢谢”。
这次生病真是怪异。之前每次发烧时，张曼总是一口油腻的东西都不能吃，只想喝宋轩熬的小米粥。可是，今天中午打饭时，她看到清水煮菜时突然特别反胃，一口也吃不下，内心疯狂地想吃红烧肉。可能由于在看守所不沾荤腥太久了。
她想起宋轩。他做红烧肉和酱猪蹄的火候特别好，每次都有耐心花三个小时炖好，给张曼盛到碗里后还要忍受她的“挑三拣四”：“我不要吃肥的，我不要酱汁，我只吃两块”。
如果现在是在家里的话，宋轩会帮她熬好小米粥，盛好送到她手里，嘱咐她喝完就躺在床上继续睡觉。若听到张曼想吃红烧肉的要求后，他会第一时间就去小区旁边的超市，买好五花肉和调料包，回家后在厨房细火慢炖，做好后再送到张曼手里，还会叮嘱她“少吃两块，生病还是要清淡饮食”。
可能她之前只顾着工作了，忽略了宋轩的许多好。在这个时刻，那些往日温暖的生活细节混乱又清晰地在脑海中依次浮现，她特别想拉起宋轩的手，认真地告诉他：“之前可能我错过你太多次了，我可不可以用今后的时光来弥补。”
想到这里，她再也无法强装平静地吃午饭。她放下筷子，用手抹掉眼角溢出的泪水，在心里对宋轩说：“若我能顺利出去，以后一定会和你好好生活。”
下午狱警又来给张曼送药，继续吃上两片退烧药后，张曼觉得额头的温度在逐渐恢复正常。看来这退烧药和那个医生一样，都是管用的狠角色。
她坐在硬木板上，身子不再瑟瑟发抖，大脑也不再一片空白，想要喝水时也可以自己起身去倒水。看来，人是环境的产物。环境再恶劣，也都会迅速调节身体来适应。
晚饭后的半个小时自由交谈时间，新牢头过来找她了。
“八年。”对方简洁有力地说出两个字。
“什么八年？”张曼有些不解，可能发烧未愈导致大脑转速不够快。
“牢头判了八年。”新牢头撇撇嘴，一副你怎么连人话都听不懂的诧异表情。
“这么长。”张曼感觉像一个皮球抛在空中，本来能接住又没有接住，无端生出这么多懊恼与不甘。
“不长了。你是不知道她那个案情的复杂程度，那可是上千万的国家财产，别人都撇干净了，就留下她一个人兜着。八年还多？”新牢头分析的头头是道，一副懂法知法的熟稔模样。
“知道了。”张曼低声应着，不知道该继续说什么。
其实，她有一肚子疑问，却不知道答案在哪儿。比如，牢头真的会贪污国家千万财产吗？相处久了，你就会发现她是一个面冷心热的人，管理监室也算公平公正，对每个人都说地过去，这样的牢头真的贪污了国家千万财产吗？她真的是一个坏人吗？
还有，八年之后，她从监狱出来后，她都六十多岁了，她该怎么面对自己的家庭和亲人？她该怎么面对这个社会和世界？她真的会乐观坚强地继续生活吗？她还是从此就生活地一蹶不振一败涂地？
张曼想不出这些问题的答案。
她能想出的，就是牢头和王娜一样，从她的生活中就此别过，或许此生再也不会相见。
人生总是要面对离别，还要学会不动声色。