“他是个高明的咒术师。” 我说。
老人意味深长地看着我，说道：“咒术师中，有三种人天生就背负着诅咒。第一个是苍天之瞳，六眼的拥有者。这对眼睛能看到世界的每一个角落，所以也叫全知之眼。第二个是死神之瞳，它的拥有者可以看到一个生命的灵魂。秋奈拥有的就是死神之瞳。而最后一个，则是因果之瞳。这对眼睛可以看到万事万物的起源和终结。拥有因果之瞳的人甫一出生，就会因为无法承受巨大的信息量而死亡。所以，因果之瞳又被叫做神之瞳，因为这种力量只有神明才可以掌控。”
禅院家的人认为，咒力的延续依赖于血脉的传承。按照这一理论，那死神之眼应该是诹访家的独特能力，恰如六眼之于五条家。老人诹访告诉我这个秘密，是在向我表达诚意吗？
“原来如此。”我说，“那秋奈从我这里看到了什么呢？”
“一个让她恐惧的存在。” 老人凝视着我，目光清明锐利，“但她太年轻，还没足够的勇气去直视恐惧。她需要更多的时间，才能看到事物的真实。”
“那您眼中的真实是什么？” 我问。
老人摇头：“我眼中的真实，未必是你心里的真实。一切真实，无异于虚幻。一切虚幻，却又无异于真实。世人之心与众生相貌都是无常，而若将这无常视为真实，只能是徒陷迷津。而若将这无常视为虚幻，那人生也不过是幻梦一场。你既然问我何为真实，那我只能告诉你，你相信什么，什么就是真实。”
“先生，我还有一事想要请教。” 我斟酌着说，“请问我的身体里，只有一个灵魂吗？”
老人笑了笑。
“你有几个灵魂，你自己难道不知道吗？” 他反问。
“我只有一个灵魂。” 我说。
“那我也只看见了一个。” 老人慈祥地说。
“至于这只猫。”他的声音严肃下来，“如果我没有看错，它应当不是这世间应存之物。”
“您的意思是——”
“它早该死去了。但它体内的东西又让它活了下来。”老人扭过头。他目光所在是一处古旧的屏风。那上面的图画因为空气的氧化而斑驳模糊，却又让那画上的线条有了若隐若现的扭曲之感。我读过芥川先生的《地狱变》，那字间勾勒出来的恐怖我至今历历在目。而我眼前的这幅屏风，虽然是画着人间的景象，却比地狱更像一所地狱。
从上而下，只见一个赤红色皮肤的魔神占据着画面的中央。它盘腿而坐，左右各有一张凸嘴獠牙的巨脸，四只粗壮的手臂从两肩和后背延展开，各抓着一个面容痛苦，赤裸如白猪的奴隶。其中一个奴隶的头已经伸入了魔神的口中，他的双臂被紧紧攥在魔神手掌，没有束缚的双腿在空中乱蹬。他下面的女奴长发披散，哀戚的脸上是涟涟的泪水。而魔神周围，那穿着宝蓝色、新绿色、枫红色的公卿大人、貌美如花的宫廷女侍、手持禅杖的僧侣、顶着黑色高帽的阴阳师，跪成一圈，无比恭敬地朝拜着它。而在画面的角落，腰佩长刀的武士正牵着一串衣不蔽体的人们。烈烈的火焰在画面上跳跃着，这些可怜人的命运似乎昭然若揭了。
“两面宿傩。” 老人轻轻说道。
在高专的时候，日向部老师介绍过有名的咒物。而最有名，也最危险的，莫过于两面宿傩的遗骸。它是千年前的诅咒之王。无数的咒术师曾经如飞蛾扑火一般去讨伐他，但都纷纷失败。古书中记载，是勇士武振熊将他诛杀。人们用火烧它的躯体，但余下的二十根手指却无论如何都无法摧毁。后来，这二十根手指散落在日本各处。由于它们有强大的力量，可以震慑弱小的咒灵，便被当成守护结界置于咒灵密集的地方。
“这只猫吃的是宿傩的遗骸。” 我难以置信地看着正在舔爪子的猫咪。但是怎么可能啊，手指那么大的东西，一只普通的猫根本无法吞咽。除非有人切开它的肚子，把手指塞进去。可谁又会做出这种事情？那帮老头子的脸在我脑中走马灯一样地轮转起来。究竟是谁。我苦苦思索，百思不得其解。
“很有可能。”老人说，“它体内的诅咒和宿傩手指的气息很像。我虽然年纪大了，但对宿傩的气息我不会认错。先前你问我，神树守护的是什么。我现在告诉你，这不是守护，而是镇压。神树之下埋葬的，就是宿傩的手指。”
阳光将树枝的影子投射在墙壁上。在枝影摇晃间，两只麻雀啾啾地叫了起来。
“我听说，当宿傩的二十根手指聚在一起之时，两面宿傩就会复活。” 我低声说。