“你这有酒吗？要不你陪我喝一杯？”看他不急，路鸣野提议。
“嗯？”对方大半夜的不睡觉跑来找他喝酒，这倒是个新鲜事，“你遇到什么事了？”
“没，就是觉得闷，心里堵得慌。”路鸣野不知道他应该如何向他倾诉他心中的烦闷，打算先喝点酒热热身，再次问他道：“玉书，你这儿有酒吗？”
“有倒是有，但是我并不打算给你，你那腿还没好，喝酒伤身，对恢复不好”他走到冰箱前停下，拉开冰冻层从里面取出来一盒冰激凌，“你吃这个试试。”
路鸣野没接，疑惑道：“你该不会是觉得我还是个小孩子吧？”
“我要是真把你当小孩子就好了”没办法，他又转身回前台取了几罐啤酒出来，“你尝两口就得了，别贪多。”
初春的河州渐渐回暖，街上的积雪开始慢慢融化，大街上偶尔会有几个闲人经过，道路两旁亮着的彩色霓虹驱散了刺骨的寒风。
路鸣野拉开拉环，背抵着墙，眼睛盯着对面的商铺，仿佛在考虑他该从何说起才好。
他不说话，程玉书也不主动问，就那么静静地坐在他旁边陪着他，一口接一口地和他碰着杯猛灌。
但他到底还是关心路鸣野的伤，害怕他喝多了对身体不好，于是在他准备开第二瓶的时候，他伸手夺走了他手里的酒。
“说了就给你两口的，这都喝一瓶了。”
“不喝点我难受。”
听他这么说，程玉书再度把冰激凌推向他，“吃这个是一样的，解压。”
看他好像真的不会轻易松口，路鸣野只好拿起冰激凌盒拆开，从里面夹层里取出一个全新的勺子，刮了层甜腻腻的雪泥来吃。
入口的一瞬间，一股浓烈的香芋味在口腔内蔓延开来，冰凉的刺激感侵袭舌尖，让他忍不住身体一颤，觉得有些丢脸。
“好冷啊！”
“怎么样？心情好点了吧？”瞧见他发抖，程玉书情不自禁地勾了勾唇，接着自己拉开了手里的啤酒罐拉环，喝了口，正经道：“说吧，到底出什么事了？”
路鸣野不声不响地又吃了两口冰激凌，心里的压抑感减轻了些，一团乱麻的心绪也似乎找到了新的出口。
他看着程玉书，眼神幽幽的：“我今天早上去训练馆的时候，没忍住上冰滑了会儿……程玉书，你知道我滑了几圈吗？”
“三圈，我只滑了三圈”他伸着手指头朝程玉书比着数字，整个人看起来即气愤又难受，“我才滑了三百米就又差点摔了，我以前可是个世界冠军，拿过奥运会金牌的，整整六年，我就没输过，更没有滑不动过，可是现在，我居然……”
他红了眼眶，深深吸了口气，长长呼出，接着往嘴里狂塞了两口冰激凌，“……下午我去了趟医院，医生说如果我再不去做手术，那我以后就不能再滑冰了，甚至连走路都可能会成为问题。”
程玉书皱着眉咬着牙，轻轻捏了捏手里的易拉罐，有着生气，“那你还在犹豫什么？”
他仰头看着天花板，拼命克制眼底的泪水，哽咽道：“我害怕……”
“你个大男人，做个手术有什么好害怕的？你小时候大半夜跑去墓园也没见你害怕过啊？怎么现在胆子变得这么小了？”
“要是我做了手术也没恢复呢？要是我以后也跟今天一样只能够滑三百米呢？”他吸了吸鼻子，侧头看着他，“要是我要是再也回不去了，我该怎么办呢？”
这毫无逻辑的发言让程玉书眼前一黑，“路鸣野，你是不是脑子有问题啊？你现在拖着不去治疗，那你以后老了走不动路了应该怎么办？”
“是，你是有可能恢复不了最初的状态，但那也总比你现在滑都滑不了要好得多吧？你说你害怕？放屁！你就是站在顶峰太久了，突然掉下来，然后又听到了太多关于你的负面评价，让你有了心理压力，觉得你自己再也无法回到巅峰状态，所以你就觉得，反正我已经这样了，不如就趁此机会放弃吧，至少现在还有一个伤病的借口可以让人产生同情，让别人对你的失误多一分谅解。”
“路鸣野，那些只在意你成绩不在意你伤痛的人的评价，对你来说就真的有那么重要吗？”
“你不懂……”路鸣野鼻音有些重，“语言是会杀死人的。”
闻言，程玉书沉默下来，彻底没了脾气，心里满是怜惜。
是啊，语言是会杀死人的。
无意的恶意，才是最大的恶意。
他没经历过路鸣野的经历，没体会过路鸣野从顶峰掉下来后所有人一瞬间倒戈的态度，他有什么资格说路鸣野的害怕不值一提？又有什么资格说他在面对挫折时选择逃避有问题？