他已是第九十八次说这话。我翻个白眼，去看那文书，果然是盖着万年县令官印的“过所”。
通行证怎么会这么快批下来？我诧异，却见有具保人签字的那一页下方，赫然是“玄都三景法师”玉真公主的名字。原来是走了后门——我韦小宝状手舞足蹈：“细雨骑驴入剑门，兵发蜀中去者！”
西出长安入蜀，兴平、武功、岐山皆是必由之地，也是古来史籍中常常出现的名字。
可我晃悠悠骑在马上，耳中是蹄声和隐隐的渭水声，一时竟起不了怀古之情，只想着：可算是出了长安了！
——长安虽美极，虽盛极，可它究竟是作为“西京”存在着的。而一个城市，一旦成为“京”，便不可避免地要承载起许多人的欲望、野心、利益和……失落。
这座都城是有资格，也有“王气”来将这些情绪担负的：它的城池由隋朝巧思绝世的宇文恺设计规划，倾一国廿载之力，方始修成；而于秀丽滋阜之外，它南面有终南山苍莽峻拔，雄踞关中，素称“九州之险”，西北则有汉长安的旧址——夕岚说她小时颇在那的瓦砾堆中拣过些前朝旧物——咸阳原上一座座覆斗状的汉家陵阙，若于落照苍烟中望去，更发人千古幽思。
这个城市生来就是一座帝都。向晚时，纵身处高拔如乐游原的地儿，放眼望去，目之所见也只是迷迷的一片晚霞，在这围棋局也似的纵横坊曲之中，由返家的官员们肥马后的尘灰，食肆中羊肉索饼热乎乎的香味，景教教堂大秦寺里刚刚燃起的灯光，平康里歌妓们正待卸去的口脂与头油的香泽，同在一只名叫“长安”的大锅里熬成的，在秦川原野上蒸腾而起的，一蓬醉红的、帝都式的晚霞。
而岐山县的晚霞，却又不同。它就那么红红地、又高又旷远地将自己铺展开来，悬在大半个天空中，使得这本颇多山的地界，也显出一份地广天高来。
这里的山都算不得高峻，可山的棱角与天的底色，却格外鲜明地分别开来，勾勒成古拙的线条，使我想起一些久远的传说。
黄帝的臣子岐伯居住在这里，钟山逸叟笔下的封神榜张贴在岐山上，上古神鸟凤凰一声清亮的鸣叫，兴盛了周室，酝酿了周礼，自此以后，宏大严整的周制，成为数千载华夏正统的源头……
而在凤鸣岐山的传说许多年后的某个春天，的确又有一位凤凰般英才卓荦的良臣名相，曾经率来数万蜀汉儿郎驻扎此处，分兵屯田，铁马云雕共绝尘，柳营高压汉宫春。可也就在那个八月，他的生命和他的梦想，随着划过渭水之滨的将星，一同陨落在这片土地上，那声震关右的气势，短促得甚至跨不过一个冬天。
一千三百年前的岐山，也没有凤凰的啼叫，只有隐隐的鸡鸣、狗吠，和店里歇脚客人们的交谈声。这个小小的县城在富实丰饶的大唐，依旧贫困而脏乱地安稳着，和南边的五丈原遥遥相对，仿佛它们已如此相安无事地共同渡过了几千年，而且还将一直相安无事下去。
店主人送来五福饼[1]，是五种不同馅料的饼。我就着米粥吃了一个饱，却得知崔颢突然发起高热。我们问店主附近有无医馆，店主说这是为本地蚊虫所蜇，出去采了草药，熬成药汁，我们给崔颢灌下，过了半个时辰的光景，他的高热便渐渐退了。
我放了心，却仍是留在崔颢房里看顾他。岐山的春夜不同于长安，清旷微寒。室内一灯如豆，崔颢兀自熟睡，我则跪坐在榻边，望着窗外的月色，默背粟特语动词变位。
这时崔颢咳了一声，悠悠醒转，我忙问：“可要饮水么？可要吃粥么？”谁料他静默半晌，道：“阿妍，闲卧无趣，你教我一句波斯语如何？”我静思片刻，道：“区诃鞞区诃泥寐啰萨，阿澹鞞阿澹寐啰萨。”“区诃鞞区诃泥寐啰萨，阿澹鞞阿澹寐啰萨。”他重复，竟无一字错漏：“是何意？”
“山与山不能相见，人与人却能相逢。”
“人与人却能。”他细细品味，笑了，“阿妍，你的波斯语究竟是何处学来？”
我的父母是工程师，父亲曾经被派到伊朗工作。我的手指在袖里握了握，心里五分惊慌五分黯然：“怎么，要拷问你阿妹的来历？”
崔颢淡然道：“阿妍，你分明知我绝无此意。我接你回家那一日说过，你看起来像我阿妹，说话像我阿妹，举动也像我阿妹。我只是觉得……你投崖之后，仿佛有许多故事。”
我不语。他续道：“从前的阿妍，心愿不外相夫教子。而你，不止熟习蕃语，在西市为人作家书，更入典客署，宁可无名无分也要留作译语。从前的阿妍，更加不会作诗……”