她生得美，这毋庸置疑。可世间的美人，少有美而不自知的。
唯有她——她看向他时，就像完全忘却了她自己。她自己是美是丑，似乎在那样的眼神里，都变得不再重要。被那样的眼神望过，作为一个男子——不，作为一个人——大约此生就不该有任何遗憾罢？
然而他依然难以压制心头的痛憾。
阿瑶说过，她喜爱阿妍。她说，阿妍有时聪慧，有时痴傻，反而比一味聪慧的人更加惹人怜爱。他彼时以为，阿瑶只是暗示他，她死后，他可以将目光转向那个小娘子。
如今他明白了。阿瑶才是见事最明的那一个。
他摇了摇头，继续向市集的深处走去，直到他散淡的目光被一处酒肆吸引。这家酒肆热闹得不合常理，门前竟然排起了长队。想必是卖什么好酒的所在罢？他望着楼头招展的青旗，淡淡笑了笑，便欲绕路，却有两个路人的交谈声飘了过来。
“某初来幽州，敢问老丈，那朱家酒肆，为何如此兴隆？”
“咳！好教郎君知晓，我们幽州的节帅李台主，与他的未婚妻子，便是在朱家酒肆重逢的哩！那位小娘子那日在酒肆中与军士们斗酒，为节帅平息了一场内讧。那日，老朽也在……”
王维嘴唇一颤，停下了脚步，加入了排队的人群中。
他贪婪地听着其他酒客的议论。
“我听说，那位小娘子生得极美？”
“嘘！议论节帅的娘子，你不要命了？”说话的人压低了嗓音，“不过，那位小娘子确是‘青春美貌’……这可不是我说的，是那日为小娘子出头的一位将军说的。”
“我不信，一个女子，怎能有那般海量？”
“我看节帅就是因此而钟情于她罢！听说节帅的酒量也如鲸鱼一般，若是娶得一个这样的娘子，岂不是就没人管束他喝酒了？两人日日对饮，想想就美呐！”
“节帅又不是你！你休要臆想了，难道堂堂节帅，三品高官，饮酒时还和你一样，受娘子节制？”
“错了！连太宗朝的房玄龄，凌烟阁图画的名相，尚且惧内哩！但……节帅果然胸怀宽广。若是我的娘子在街头与男子斗酒，我定要好生管教她。”
“我听说这位娘子的父亲乃是当朝左丞，难怪为人恣肆。长安贵人们的生涯，我等粗人原是不懂……”
他随着人流缓缓向前，逐渐排到门口。肆主老丈将他引到二楼一张不大的食案前坐下，歉意道：“今日酒客太多，只剩这张食案了，郎君见谅。”
王维点了点头：“听说节度使李台主的……未婚妻子，曾经在此与人斗酒？”
肆主对这种问题显然已经习惯，笑道：“正是。郎君可要打一壶那日那位小娘子所饮的乾和酒？”
他应了一声。老丈很快上了一壶酒，与几样佐酒的小菜。
王维是北方士族子弟，这产自河东的乾和酒，他原也是饮过的。这壶酒算不得上品，只是味道却似乎格外不同。他把玩着手中的杯子，想象着这是她那日用过的酒盏，又在脑中细细勾勒她那日的风姿举止。其实他身为王氏子弟，一向默认女郎家的行止应当端庄有度。阿妍性格豪放，时常游走于世俗所允许的边缘，原本并非他所喜的。
就好比，他与阿瑶，可以静默相对，一日无话，亦不觉尴尬。而阿妍，总是或喜或嗔、或笑或闹，不是在鼓着嘴戳他的脸颊，就是像乳燕般投入他的怀里，让他没片刻清闲。
可是，她不论做什么，都好像恰切无比，都好像是彼时、彼地最合理的做法。她是一颗明珠，他怎能期盼世间只有他一人识得她的璀璨光华？所以，他几乎也没那么恨台主了。
更何况，台主与她都爱饮酒，定然颇为投契罢？他细品口中酒液，似是第一次从这种苦苦的汁液中尝出别样的味道，只觉入口微苦，苦后余辣，而那一抹辣终又辗转成悠悠的甜，甜得就像他从未尝过的、她口中的津液。
他觉得他有些痴狂了。周遭的酒客们高声谈笑，议论着新任节度使与他未婚妻的奇缘。拥堵的酒肆里，唯有他一人沉默不语，只是一杯接一杯地喝。不多时，他便有了一种微醺的感觉，只是这感觉并未使他舒畅半分。他的头痛得更加厉害了。
上一次喝醉的时候，他只有十九岁。
宁王李宪强买饼师的妻子为妾室，又在一年之后安排他们夫妻会面。女子流泪不止，夫妻二人相对无言。而宁王竟然还要在场的他们为此事赋诗——在他十九岁的人生里，他从未经历过如此令他作呕之事。
他以他的急智与才华，作出了那首著名的《息夫人》：“莫以今时宠，能忘旧日恩。看花满眼泪，不共楚王言。”令宁王李宪大为感动，终于将女子还给饼师。