看上去骇人，肯定不浅。
“我说客厅怎么有股血腥味，都渗血了，知道换睡衣，不知道换纱布吗？”她眼眶有些酸涩，不由分说拉过程迟，往外头走。
一定是刚才抱她扯到的。
程迟诶了声，长腿随意走动几步，好跟上温希。目光瞥过握紧他手腕的细指，嘴角微微上扬道：“我都抽两根烟压味儿了，你鼻子挺灵啊，要不再闻闻，看我是不是做你男朋友的料？”
她在，他也不打算换纱布。
怕她不小心撞见害怕。
本来打算明天再去医院换药的，谁知道被她先一步看到了。
温希鼻头一酸，手心的温度更加清晰。
原来他抽烟，是为了压味儿不让她知道。
不由想起，七年前他把空酒瓶和烟灰缸都藏进厨柜。
“不是！”温希赌气道。
“你怎么这么爱藏东西啊？七年前藏空酒瓶和烟灰缸，现在藏这，我又不是小孩儿，程迟，你七年前到底是去机场接客户还是接我的？”
像是拿她当小孩儿看，才在去机场之前把酒瓶那些给藏了起来，不然他干嘛放在厨柜？
现在他用烟藏味，两者有异曲同工之妙，温希偶然想起，就随便提了两句，压根没想程迟去机场会是为了接她。
也就没等他回答，转身去拿医药箱。
身后却忽然响起一道低沉的嗓音。
“接你呗。”
温希蓦地顿住脚步，回头奇怪地看了眼他：“你认真的？”
“嗯，认真的，”程迟姿态随意地靠在沙发上，冷峻的眉宇不像在开玩笑，他接着说：“你以为我问你那个账号是空穴来风？我关注的不是账号，是你来英国的消息。”
温希回想一遍。
当时程迟说：“你是不是有个账号叫【CC是橙橙】？程梓依看见你发的动态，要来英国，刚好我在英国，就跟我说了。”
直至刚才，她都从未想过，自己来英国和程迟在机场有什么关联。
只以为是他随口问起那个账号，随便扯的话题。
“你接我干什么？”温希错愕。
“那你呢？手机屏幕起雾的时候，为什么要写我名字？”
程迟掷地有声的磁性嗓音似乎有回音，不断在温希脑海游走反复。他看向怔愣在那的温希，吐字清晰：“一直没告诉你，在你说喜欢我之前，我已经发现了。”
“从起雾那刻开始。”
温希拿着医药箱的手一顿，她瞥了眼程迟胳膊上的伤，抿抿唇，沉默走过去。
步子有些许沉重。
她在沙发上坐下，伸手拆开纱布，随口回应了句：“不都一样吗？你也还是会拒绝我，喜欢积累的再久，也不能动摇你的选择。”
语气洒脱，仿若早已释然。
原来她的暗恋，在那时候就被发现了。
在表白明恋之前。
那不为人知的高中三年，遗憾仿佛被填补一半。如果可以，她更希望，程迟发现这份感情，是以暗恋的名义。
这一刻，温希心头的云雾在渐渐吹散。
纱布拆开，露出一道伤口。
程迟眉头皱都没皱一下，他目光专注而又认真地看着温希，不急不缓道：“我的意思是，我也喜欢你，在告白之前。”
要是之前，温希一定会惊讶过后问他，既然是在告白之前，又为什么要拒绝她。
还有昨天晚上那句成全。
那时他又面对不好的事情，会不会，他有什么苦衷？
正好和昨晚他说的那些话对上。
但现在，温希只顾着慌乱拉起程迟：“我们去医院！”
程迟瞥了眼骇人的伤口，隐隐有鲜血渗出。
“慌什么，我这不没事吗？”他安抚了句，提醒道：“在这等我一会儿。”
“好。”
程迟没一会儿就从卧室走出来，只是换了身衣服，喊过温希：“走吧，陪你回家换身厚衣服。”
“你就换个衣服吗？怎么不早说，早知道我刚才就回去换了，这样也能快点到医院。”温希并肩跟上，和他一起朝门口走去。
“黑乎乎的，我陪你呗，反正耽误不了多长时间。”他漫不经心回了句。
温希不由抬头看他一眼：“开个灯而已，你怎么跟带小孩儿似的。”
忽地想起高一迎新晚会那天，他也是像现在这样，没让她独自去漆黑的教学楼。
总是提前想好一切，然后去陪她。
他推开门，回头扫了一眼身后的温希，在温希走出之后，上前一步关好灯。
房门合上的声音在走廊回响。
“忘记你家没门了？”
“门？”温希愣了下，反应过来他的意思，忍俊不禁道：“程迟，你好像开挂了一样，什么都能考虑到，你不说，我都没想到这点。”