纪砚清很少这么叫翟忍冬，生疏的亲密给她带来别样的触动，从耳朵根到神经梢。
翟忍冬支撐著的膝蓋逐漸不那麽穩定。紀硯清扶她下來，離開的手握了一下她的腰，到身後：“忍冬，我们之间那么多种方式，知道我为什么独独要继续这种吗？”
翟忍冬断字的频率比刚才更加明显：“为……什，么？”
纪砚清笑了一声，重新吻在翟忍冬後肩上：“因为我喜欢你用力时脊背和腿上透出来的力量感。你不知道你的声音和你的克制同时处出现时有多迷人，我却能从你骨骼、肌肉运动的轨迹中看得一清二楚，太惊艳了。”纪砚清的激动从语言传递到动作，很快就听到了翟忍冬的声音。她的唇从翟忍冬肩上离开，迷恋地看着她清晰有力的肩骨：“这么野的一个人，这么无所不能的一个人，她就在我手里，由我掌控。忍冬，你知道那种感觉吗？”
翟忍冬知道。她从纪砚清身上真真切切地看到过，像山海的呼啸，巍峨壮阔又柔韧美丽，带着强烈的矛盾感，让人一眼就能为之疯狂。
今夜，這份集視覺、聽覺、觸覺於一身的瘋狂歸紀硯清所有。
————
隔天一整天，纪砚清都和小丁在房间里待着，只有饭点出来。
之后两天也是。
出发去枣林的前一天下午，翟忍冬五点从集市回来收拾行李。她的东西少，只用半个小时就收拾好了，剩下纪砚清的，她靠在墙边看了一会儿，拿出手机给纪砚清打电话。
关机。
她们明天早上五点就要从镇上出发去枣林，晚上没有太多时间收拾行李。
思忖片刻，翟忍冬下楼敲纪砚清的门。
“叩叩。”
“等一下。”
门里传来小丁的声音。
很快，门被打开。
翟忍冬往里看了眼：“她没在？”
小丁：“嗯！去山羊岭了，纪老师让你七点去山羊岭下的河边找她！”
翟忍冬收回视线看向小丁。
小丁脸上的兴奋溢于言表：“现在才五点半，你等一个小时再出发，不然纪老师准备不及！”
翟忍冬：“她准备什么？”
小丁神秘兮地摇了摇头：“到那儿你就知道了。”
翟忍冬无声半秒，问：“我现在能不能进去她房间了？”
这话说得……
小丁挠挠脖子，继续摇头：“不能。用过的东西还没收拾，纪老师说你们从山羊岭回来的时候才能解禁。”
翟忍冬不动，黑漆漆目光看得小丁心虚，半晌，翟忍冬“嗯”一声，转身离开。
小丁松一口气，连忙锁上门下楼。
翟忍冬在楼上等着，一个小时一分不多一分不少，拿着车钥匙出门往山羊岭走。
去山羊领的路一如既往地难走，翟忍冬浑不在乎，左手扶着方向盘，右肘压着扶手箱，身体自然地陷在座椅里，随着起伏坑洼的路摇晃颠簸。
她经常开这条路，哪里有坑哪里是埂一清二楚。
往常她只需要二十分钟就能开到山羊领，今天本来还能更快，但因为走时小丁的叮嘱，她只能刻意压着速度，开到最后比摩托车还慢。
山羊领下是贯穿整个小镇的长河，背山，很空旷，一到冬天长风不尽。
翟忍冬把车停在路边，熄了火，裹着围巾往河边走。
七点的天已经黑透，能见度不足十米。
翟忍冬从河边看过去，只能看到大片的黑，狂风吹着雪气，不见纪砚清的身影。
翟忍冬站着，脑子里是24岁的冬天——她坐在南方没有结冰的另一条河边，看到微醺的纪砚清独身一人在河岸上跳舞，跳得是野马长风，跳得肆意奔放，从狂热到消逝，再到无穷无尽的生命力涌现，她手腕上迟迟没有愈合的伤口忽然就不疼了。她经过有纪砚清照片的14岁，于10年后又一次从她身上获得新生。她从那天起，正式接受了母亲离世，自己将永远孤身一人的事实，也正式和腐朽破败的过去划清界限，开始了对纪砚清长达十一年的暗恋。
那之前的岁月太暗太忙，她对纪砚清的感情掺杂了太多不必要的东西，譬如感激、依恋、追逐……把那些东西都丢掉了，才是全心全意的爱情，所以她从那时算起。
今天她又一次站在河边，心境截然不同，没了对生的迷茫，全身心都是热切的爱恋。
翟忍冬走上冰冻的河面，被大风推着向前。