秦思意的十指修长，加之练琴的缘故，常年都将指甲修剪得圆润且整齐。
那漂亮的指尖恰到好处地泛着些粉，点在细薄白腻的皮肤上，让人想起春天开出的桃花。
钟情抓着秦思意的手摆弄，去勾曲起的骨节，去握微凉的指尖。
他被默许在不越界的情况下对后者做任何事，哪怕是一些在旁人看来过于暧昧且不得体的举动。
秦思意是独属于钟情的秘密，于此刻应景地藏在晦暗的灯影里。
“你太黏人了，钟情。”
秦思意好声好气地提醒对方，还是一贯的清冷的嗓音，语调却格外温柔。
他的视线始终低垂着，显出雅致的懒倦，和着那句拖长了咬字的话，仿佛一句飘进钟情耳朵的梦呓。
“学长，学长。”后者真正像小狗一样连续着叫他。
“嗯？”秦思意轻声应下，安静地等待起下一句。
“不是只有林学长，我也可以跟你去同一个学校。”
不同于只能由秦思意去迁就的林嘉时，出身优越的钟情几乎可以无底线地为对方的选择妥协。
他不需要考虑任何前者正担忧的问题。
从降生的那一刻起，钟情就注定了能够得到一切他想要的。
“如果学长只是不想一个人。”
——如果学长并不是非他不可的话，那么我是不是也可以？
钟情的眼神在这句话后愈发殷切，平直锐利的眉眼不再显得薄情，反倒多了几分楚楚可怜。
他挨在秦思意的肩上，两人贴得极近。
哪怕下一秒，钟情想要去亲吻秦思意，后者也不会有丝毫避开的机会。
大抵是到了整点，不曾点亮的壁灯在话音落下的同时，倏忽染出了光晕。
秦思意线条流丽的轮廓被勾上一笔金色的描边，精致且柔和，令人不由设想，这样的少年要怎样才会说出拒绝。
“不要让他人左右你的人生。”
树影在玻璃上婆娑轻摇，他的嗓音伴着春末的轻响，扑簌簌在钟情身边落下。
窗外是阴雨将至的灰败，糅杂花香、水汽与夏季到来前的升温，将每一秒都变得格外煎熬。
“是你自己和我说的，钟情。”
秦思意反握住钟情，一点点将对方的手从自己的指间褪开。
这期间，他不容抗拒地盯着后者，目光沉寂，表情肃穆。
就连呼吸听起来，都显得冷漠。
秦思意了解自己，他不希望钟情在将来提起时，将他描绘成一次错误的选择。
那会让他感到失望，苦涩与压抑。
他想要钟情在记起他时是不可得的难耐，是未沉沦的痴迷，是掐不灭的狂热。
秦思意过分自私，以至于他不自觉地认定，只有变成钟情顺遂人生中唯一的望而不及，对方才有可能永远怀恋自己。
钟声从遥远的天际传来，秦思意起身，站在了无人经过的走廊里。
他的影子被头顶的灯光分成了两束，工整地分立左右，像是拉扯着主体，残忍地想要将其撕裂。
钟情还在回味对方先前说的话。
他神色阴翳地皱着眉，并不仰头，仅让视线跟着秦思意缓缓上扬。
“学长为什么总是拒绝我？”
与钟情的表情正相反，他的语气倒显得轻快。
玩笑似的问出这一句，就连尾音都含着明朗。BaN
如果秦思意愿意，钟情甚至可以像对方的宠物一样温驯。
但这并不表示他也能接受对方近似玩弄的举动。
他在秦思意的掌中心神俱乱，被拿捏着只能毫无头绪地团团转。
甚至莉莉用爪子挠玻璃的声音，都要比钟情说不出口的焦虑好听。
秦思意明明都知道，却只会冷眼看着，无动于衷。
“我是学长拿来消遣的工具吗？”
钟情靠在椅背上，质问时自然地将手放在了坐垫旁。
他无意间摸到了秦思意先前塞在椅缝里的那本书，余光瞥向书脊，上面用简单的字母拼写着——《Loving Hurts》
窗上的影子古怪地扑在秦思意肩上，他没有发现钟情短暂的走神，从头至尾都无甚表情地站着。
他应当是进行了几番思考，半晌才冷冷说到：“所以你期望怎样呢？”
“要我亲吻你？还是屈膝表达我对你的忠诚？”
秦思意的话术与书中的反例如出一辙，冷郁的质问紧接上不可能达成的假设，一不留神就有让钟情误以为自己是罪人的可能。
后者没有起身反驳，他好整以暇地倚着柔软的靠垫，衬得秦思意像个冷静的妄想症病人。
“我已经默许你做了其他人不可能做的事，别再得寸进尺。”
是的，正如钟情所料，也正如书本所写，秦思意照搬教科书似的用他人与钟情作了对比。