第二天没多少时间给游时补觉，跟政府方面的会谈约在了下午，上午谢历就敲响了他房门，临到阵前才紧张兮兮地整理文件，顺便催游时：“你问一下你前男友时间，我们去接他，接着一起去见客户。”
说着，谢历抬眸，盯着游时看了一会儿：“你这穿的什么玩意儿？cos青春靓丽男高中生啊？”
见客户确实不能穿的太随便，游时在谢历的逼视下走进卧室，把身上的卫衣牛仔裤换了，换成西装和风衣，又在谢历的目送下上了车，车驶向江应家。
车上，游时给江应发消息。
【Ys：醒了吗？下午去见客户。】
【江：不见。】
【江：头疼。】
【江：胃也疼。】
—
游时站在客厅角落，旁边就是那株放了好几年的假的腊梅花，这种假花放久了总是容易落灰，但这株上面干干净净，跟他刚买回来的时候一样。
再旁边，就是电视机柜。
游时斜倚在电视机柜上，垂眸看坐在沙发上的江应。
江应穿着家居服，脚上趿拉着拖鞋，面前的茶几上冷着一杯水，水杯旁边就是小瓶的胃药，等到水凉的差不多了，江应从药盒里面倒出两粒，扬起下巴吃了。
游时观察着他滚动的喉结，忽然开口：“你知道你昨天喝了多少吗？”
“不记得了。”江应把杯子放下。
“那你还记得晚上的事吗？”游时又问。
江应忽然沉默，只是抬头，盯着游时的脸。
看来也不记得了……
游时那个瞬间的感觉有点说不清，他不知道自己是在庆幸还是在难过，于是他清了清嗓子，转了个话题：“下午去不去？”
“不去。”江应转过头。
“入职了就要听从公司安排。”游时说。
“不想去。”江应说。
客厅里安静了许久，黄花也在睡觉，屋子里唯一在动的是空中舞蹈的灰尘。
天空灰蒙蒙的，一场暴风雨正在千米之上的天空酝酿，客厅不开灯，屋里就只盛满了灰白色的天光。
许久，游时轻轻笑了一下，往前走了两步，轻声说：“江应……别赌气了。”
江应捏着杯子的手指关节咔嚓响了一下，他脸上虎爪骨动了动，扭头，也笑了：“赌气？”
“你知道我在生气啊，你他妈就不能哄一下我吗？”江应站起来，走到游时面前，讥笑着说。
你凭什么不让我生气？逼着我表白的是你，说分手的也是你，消失是你，重逢的时候往外走的还是你。
游时，你凭什么不让我生气？
“我跟你说过的吧……”游时沉默了很久，极轻抽了一口气，用了很大的力气才往下接着说，“我不太擅长这种故人相见。”
上学时候的游时吊儿郎当天不怕地不怕，却怕回一个街区见一个年逾古稀的老头。他那时候就不擅长，江应一点点带着他回去，江应一走，他又学不会了，甚至比之前症状更加严重。
游时偏头看向阳台外，外面乌云翻涌，让他想到那天游玉书阴沉沉的办公室，黑云逼近的天台。
他笑着摇摇头，像在自言自语：“如果你没有到江城，如果你没有认识我，你应该不会那么难过吧……”
“他所有痛苦，都是因为你啊。”
游时当时暴怒着去反驳，但他还是听进去了。
此后许多年，这句话像一枚带毒的钉子扎在游时脑海，他午夜惊醒的时候，会想，如果江应没有遇见他，生活会是什么样。
如果没有遇见他……江叔叔不会因为债务而心灰意冷，不会离开，江奶奶不会再受打击，不会犯病，江应也可以不用去北京，不用太早地承担起一切。
他可以按部就班地上大学，可以进省队，打他梦想中的NOI。
游时冲他笑笑，语气很淡，努力地去笑，去吊儿郎当，去撑起一个什么都不在意的壳子：“江应，当年是我对不起你，我可以养着你，你想要什么我都可以给你……”
“好……”江应瞪着他点点头，转身冲向卧室，一脚踹开最底下的柜子，柜子上挂了个被砸烂的老式锁，他弯腰，从里面翻出去高中时候用的手机。
锁是他再遇见游时的第一天砸烂的，打开柜子的那一刹那，时光扑面而来，他惊讶地发现所有东西他都很熟，收起来的卷子、用过的辅导书、在学校时的水杯……甚至连摆放位置他都记得清清楚楚。
他以为自己锁进柜子就忘了，其实一点没忘，思念反而随着时间而愈演愈烈，像是沸腾的酒。
“这就是你给我的东西吗？”江应调出支付宝，把手机扔进他怀里，愤怒地质问他：“为什么每个月都给我转账，即使从来收不到我的回复？”