二高是考场，收拾考场那天天气很热，风扇吱呀吱呀转着，像是随时会掉下来，外面是夏季傍晚特有的铺满整个天空的绚丽晚霞。
江应平静地把桌子拉开，拉成一前一后，然后坐在那里发呆。
就要结束了啊。
他的青春。
他的高中时代。
高考完，炎热的夏季里，所有人都焦急地等着成绩。牛主任最着急，他已经提前打好了江应是江城状元的横幅海报。
出成绩那天，江应很平静地查分，告诉槐姐和牛主任，然后把手机一关，一觉睡到天亮。
二班几个人出成绩后又聚了一次，饭桌上，不可避免地谈起未来。
毛然然留在江城本地，刘晓聪读了师范，赵邮最后决定复读一年，陪赵雪一起高考。
兴许是离别在即，饭桌上，几个人喝多了酒，都很惆怅。
刘晓聪大着舌头问：“江神，你……你和你对象，能到一个城市吗？”
江应垂下眸子，转着自己手里的酒杯，最后摇摇头。
“啊……”刘晓聪感叹着，“没事，现在交通那么发达，总可以见面的……”
“见不到。”江应忽然抬起眼睛，语气很淡，“分手了。”
赵邮心里一紧，捂住刘晓聪的嘴，又看向江应，小心翼翼地问：“江神，你和你对象……最后一次见面，是什么时候？”
江应忽然沉默。
什么时候呢？
他要记不清楚了。
许久后他说：“校庆前，网吧里。”
后来见面的时候，游时看他第一眼，愤怒地踹了凳子离开教室。
最后一次见面，游时喝醉了，趴在桌子上，哼哼唧唧地对他说喜欢。
江应最后去了北京，从本科一路读到硕博。
那天晚上，北京下了很大的雪，他打开窗户，伸出手去接雪花。
他看见很久之前的少年，在协和的亮着灯的红色牌子前，拿着手机对准天上去录视频。
他还想他打开窗户的瞬间，会看到游时站在楼下，站在雪地里，冲他画爱心。
但没有，他只看见了雪地里的自己。
他不知道的是，那天游时所在的城市也下雪。
两人差了好几个时区，江应那里是晚上，游时那里是上午。
游时裹着厚厚的围巾，一个人在雪地里，漫无目的地走着，偶尔会抬起头看雪花，天气太冷，呼吸都成了白雾。
一金发碧眼的同学走过来，冲他打招呼，又指了指地上游时走出来的爱心，竖起大拇指，说：“beautiful！”
游时这才低头去看，怔愣一下，笑着对他说：“thank you。”
他刚过来的时候，语言不通，他60分的英语成绩实在不够日常生活，别人说什么他听不懂，他说什么别人也听不懂，于是就不怎么说话，成天形单影只地一个人。
那个时候游玉书看他也看得很严，他会监视游时的社交圈，会看他聊天软件，严防死守，怕他再跟江应联系。
后来公司出了事，游玉书无暇他顾，游时终于透了一口气。
在游时读到大学二年级的时候，游玉书发家时干的那些事终于败露，放高利贷、非法催收、财务犯罪……数罪并罚，游玉书锒铛入狱，乔清野不出游玉书所料，在事情败露的那一刻带着钱跑到了国外，之后就没了踪迹。
但游时很难。
他大学还没有读完，已经没有人能支撑他在国外的花费了。他花很大力气去申学校的奖学金，其他时间全都在出去打工。后来靠打工积累下来的资源，挑头了一个创业项目，带着几个留学生一起，生活终于变好了一点。
毕业的时候，游时没有再继续往上读，而是回国。
他们公司开在上海，有越来越多的人喊游时游总，去掉了之前那个“小”字，他第一次听时愣了一下，接着笑笑，没多说什么。
会议室里，游时西装革履，却坐得没个正形，穿着高定皮鞋的脚翘在桌面上，手里转着一支笔，百无聊赖地看着面前的白板，笔在他手里转了三圈之后，他终于坐不住了：“老谢到底什么时候来？不来下班了。”
“等会吧，他说他拿完资料很快就过来。”周楠冲他笑。
游时、谢历和周楠是他们创业团队里资历最老的三个人，谢历比他俩都大，是上海本地人，在上海稍微有一点资源，也正因此，他们公司一落地就在上海。
刚毕业的徐妙从角落里猛然抬起头，捏着会议记录的本子问他们：“这两句，要记吗？”