然而关洬只是摇摇头：“你说得对，我才是应该保护她的人。”
承倬甫抬头看他，眼下一片泪光。
关洬斟酌着：“你我之间，本就不该……”
他其实没有想哭，但眼泪就这样直直地坠下来。回想起来，他竟然已经和承倬甫说过这么多次“割袍断义”，少年时候讲，是玩笑无忌，上次电话里讲，是走投无路，如今再讲，才是真的到了头了。他觉得承倬甫永远都理解不了他的自讨苦吃，他可能也永远认同不了承倬甫。再深的交情，到这地步也该分道扬镳了。可他说不出来。关洬卡在那里，感到所有的呼吸都从肺里被挤了出去。
承倬甫终于放开他的手，轻声道：“好。”
他很慢地站起来，动作间有一种心如死灰。有那么一会儿，关洬以为他什么都不会说，就这样出门。也许承倬甫也是这么想的，但那道门锁住了。他们被囚禁在二十多年的岁月里，斗室里除了彼此，什么也没有了。承倬甫最终只能在那碗凉透的水旁边坐下，无声地和关洬对峙。
然后，在漫长到看不到尽头的沉默之后，承倬甫开了口。
“你问我，这么多年身在其位，除了明哲保身，还记不记得当年自己说过的话了。我今天可以回答你，”承倬甫顿了顿，“我不记得了。我也骗过自己，留得青山在，才不怕没柴烧。可是如今青山留住了，心里却再没有火能烧这把柴了。”
实话是他甚至不能确定关洬说的是哪些话。救国救民的宏愿谁没有发过呢？可是这么多年，他早已认清了自己的无能为力。承倬甫想，他其实是个很渺小的人，国与民都太大了，他心里装不下了。
“你爱过的那个人早就死了。”承倬甫自嘲地笑了一声，没有看关洬的眼睛，“如果你真的有爱过他的话……”
关洬看着他，承倬甫抬起头，终于鼓起了勇气似的：“对不起，我没有办法把他再带回来了。”
他从来没有在关洬面前承认过这个，他只会在被关洬戳中痛处的时候反击他的天真，因为他知道关洬同样无力和痛苦，但是关洬比他更有勇气。这么多年了，他们就这样争吵，决裂，彼此拉扯，拉得浑身血肉淋漓。为什么呢？承倬甫也问自己。生于这个时代，是他们的错吗？
“我会尽我所能救你出去。”承倬甫强迫自己往下说，每一个字都带着血，“唐律师说他有七成把握，就算不能让你立刻被释放，也不会关你太久。后面的事情，他会来接手。有用得到我的地方，他也会来告诉我。”
“敬棠……”
“只要你一句话，”承倬甫假装没有听到，“天亮以后，我从这里出去，你我一刀两断，此生不必再见。”
更久的沉默。关洬僵在那里，要说的话就在嘴边，却怎么也吐不出来。他好像突然失去了对自己身体的掌控，明明是他已经想好的，他做了决定的，可是听到承倬甫说“一刀两断”，他突然体会到了什么叫肝肠寸断。他沉默着，承倬甫等着，然后外面的甬|道传来了拖沓的脚步声。关洬的囚室里没有窗，所以他们不知道天是不是已经亮了，承倬甫突然想到自己在探监室里看着那扇小窗时候的想法，他就担心关洬这里连扇窗都没有。怀表在承倬甫的口袋里，但他不想拿出来看。他继续等着关洬的宣判，一边想着他最后应该对关洬说什么。他想祝他从此无病无灾，平安顺遂。可是总觉得不够，承倬甫在那片沉默里想了又想，他真正希望的原来是一扇窗，好让关洬无论走到哪里，都能披一身月光。
钥匙在他们的沉默中被插|进了锁眼。承倬甫转过头，典狱长已经站在门口。
“六爷，”他点点头，“时候到了。”
承倬甫竟然忍不住笑了一声，觉得他才是这里被判了死刑的那个。
“好。”他平静地回答，然后又想起什么，指了指桌上的冷水，“劳烦给他弄点热水来。”
典狱长连忙点头，承倬甫又道：“他的热水瓶也不好了，能换一个吗？”
“诶，六爷放心……”
于是承倬甫就再没有什么能交代的了。他没再看关洬，径直地往门口走去。然后一只手突然伸出来，紧紧地握住了他的手腕。承倬甫停在那里，感觉到病人的手上还缠着他的帕子，浸透了他的眼泪，湿哒哒的绞不干的二十多年。
典狱长想再催一遍，但不知道怎么了，总觉得不合适。他假装自己什么都没看见，咕哝了一声“天还没完全亮”什么的，两个人谁都没搭理他。典狱长只好转过身，尽忠职守地把门重新锁上。
没有窗的囚室从天亮前偷出了片刻天光，关洬松开了手，他觉得他应该说点什么，但他说不出来。关教授六岁能跟洋人辩经，此刻却堵得张口结舌，半晌，还是叫他：“六哥。”