刚好是11月18日。他想，要买一个蛋糕，回家给柚白的兰桥庆祝生日了。
庆祝那个纸片人.......不老的鎏金岁月。
——
“老萧，你体检报告我帮你拿回来了......靠！你5.1的视力为什么每天戴眼镜啊！大哥你已经很帅了，装什么逼啊？”
“因为，顺眼。”
萧以白在镜子里看到自己的眼睛，而后垂下：“这样，不凶。”
——
“谁知道计算机系那个大帅比萧以白选的什么课？好选吗？好选我也要去！”
“我姐妹在帮校网老师！我去问我去问！”
“好消息，大帅哥选了好多门都是冷门选修课，特别好选。”
“坏消息呢？”
“全是文学系里号称最催眠最难过的那几门。”
......
陈雨井鼠标划过那几门理科生文科生抖音退避三舍的选修课，最后还是选了应用数学，他问萧以白：“以白，怎么会选这些文学类选修课啊？”
男生捧着一本全英文的国外名著看的认真，随口回答：“要多读书。”
——你多读书，我还唱给你听。
可是听什么？
听......听那种哄小孩睡觉的......摇篮曲。
——
萧以白是被压在喉咙里的哭声吵醒的。
闷闷的，很低，但总是在萦绕在耳边不停。他看过去，萧柚白趴在他的床边，身体抖动个不停。
他做了很长很长的梦，把所有模糊的、不清晰的全都想起来，连兰桥第一次出现时头发散落的位置都一清二楚，那些刻骨铭心的、痛彻心扉的感受，那些破冰和甘泉，光亮和温暖，一并涌向这生动的人世间。
涌向自己。
原来，已经过了这么多年。
“乖，哥哥醒了。”他躺了太久，开口时声音沙哑，像被车轮碾过的沙石，“不哭了。”
萧柚白一惊，猛地抬起头来。
她差点摔倒，激动得发出吚吚呜呜的声音。
萧以白看着面前鲜活的女孩子，终于有了劫后逃生的庆幸。他一直都很听话，做的也很好，他好好养大了萧柚白，也成为了一个普世意义上的好人。
十五年前那个阴沟里苟活的萧以白配不上神的光，十五年后他用克制不住的心动占有了自己的神明。
那就让他卑劣的拥有吧，就当......这么多年都听话的奖励。
很多人进来，病房一下变得很热闹。
萧以白看了一会儿，直接问道：“兰桥呢？”
他太想他，想见他，想抱他，想吻他，想跪在他身边，说我这些年乖不乖？听不听话？
想求婚，想说一百遍我爱你。
病房里所有人的神情动作却全部统一停住，瞬间安静了下来。
萧以白心头一跳，他从病床上下来，差点摔到地上，慕奕华眼疾手快扶住他，表情很难看。
“兰桥呢？”他抓着慕奕华的手做支撑，试图推测一些他从不理解的行为。
是不是要给他惊喜，故意演成这样？
慕奕华抿住唇，欲言又止地别过头。
萧以白像站在悬崖边，只差一阵风，就能掉下去。
“柚白。”他精准地看向缩在一旁还满脸眼泪的妹妹，投射最后一点希望，“柚白，兰桥哥哥呢？”
萧柚白紧紧抓着自己的衣摆，低着头默默掉眼泪。
“老萧，我和你说一件事。”慕奕华哑着声音，眼神里还有无奈和疲态，“三天前......你有反应的那天，兰桥，不见了。我们一直在找，现在还没找到。”
萧以白眼睛忽然模糊起来，好像世界都在变成数块。
“什么叫，不见了？他回家了吗？”他扯扯嘴角，甚至拉出笑容来，“他是不是生气了？如果我没有想送走他和柚白，就不会被劫持，你们不知道我家里的密码，找不到是正常的。”
慕奕华微微睁大眼睛，没想到萧以白是这个反应，竟然没听懂他说的话。
“老萧，不是......”
“肯定是生我的气了。”萧以白推开他的手，跌跌撞撞站起来，“我要回家，我去找他。”
“老萧！”沈幸一步站到他面前，几乎是在怒吼，“不见的意思就是他凭空消失了！就在我们都来看你的那几分钟，兰桥从他躺的全息舱里消失了！他的身份，我们都知道了......老萧，监控、指纹、足迹、DNA，全都没有了，我、我们不知道还能怎么办。”
最后，沈幸颓然地靠着墙：“是我们弄丢了兰桥，你、你怪我们吧。”
消失。
这两个字仿佛一个诅咒，牢牢困住萧以白。
他推开沈幸，固执地要走：“不会的，他答应过我，只要我听话，就会再见面，然后再也不会离开我。”
兰桥一直都说话算话，他已经很努力地重新来到自己身边了。