不合时宜却又刚刚好足以找到借口顺着下。
夜晚的风无比燥热，刺啦着脸，像是要划破一道伤口。
直到无声，楼道里的谢程里才抬起步，继续往楼上走。
灶台上，那张光鲜的演出票被火缓缓燃烧殆尽，化作一团黑烟。
城市似是被划分为两端，一边是热火肆意的青春，一边是身心具疲的灵魂。
彼此找不到相通的来路，也望不到那能携手共进的尽头。
浴霸里的水不断从头顶上滑落，冲洗着他疲惫不堪的身体。
视线里开始变得朦胧，镜子中氤氲升起一片化不开的水雾，将那具残败瘀痕的身体遮盖住。
少年的双肩似是积累两块巨石，只能像只蜗牛一般，沉重而又艰难地往前不断攀爬。
水是温热的，水声却是冰凉的接连滚掉在地面上，杂乱无章。
放在台上那个破旧手机，响起铃声。
从他拿到这个手机起，能给他打电话的，就只有那一个人。
一声又接着一声，就如这不断的冷水，彼此拉扯。
终于，他伸手去拿了过来，接起。
电话那头的女声说话囫囵不清，好似整个人都不是清醒的。
“你在干嘛？”
“洗澡。”
“我能看吗？”
他顺眼抬眸看向镜中的自己，“不能。”
女孩傻笑两声后，借着糊涂劲儿继续说：“帮人补习的时候接我电话，给人做奶茶的时候也接我电话，洗澡还接我电话。谢程里，你怎么那么不专心啊？”或许是因为脑子不清醒，女孩的语调都不免轻了些。
电话里，谢程里沉默了会儿，才徐徐道：“一直都很专心。”
她拖长语调：“嗯？”
“专心接你电话。”
她明显愣了好一会儿后，才笑出声：
“挺好的，继续保持，我喜欢。”
两人好一阵无声，安静得她能听见他这边的水声，他也能听见她那边的嘈杂。
片刻后，她好似犹豫了很久，才怀着格外的期盼的心情问道：
“谢程里，下个周我生日。要在家里请朋友们吃饭，你能请假一天吗？”
又是一次长时间的无言，久到梁晚都快要以为他会拒绝时，才听他沉声：“好。周几？”
得到回答后，女孩才心满意足地莞尔：“周三。我等你。”
电话声挂掉的那一瞬间，谢程里紧撑着墙面的手才缓缓松下来。
他关掉水，抬手将镜面上的雾气，一点点，再一点点地擦拭掉。
缓慢至极。
第51章 02:46
-
周三下午, 过了晌午后，棠秋街的餐馆店如火如荼的生意才渐渐冷却下来。
老板从抽屉柜里拿出一叠钱，在手里反复数了多次, 才递给对面的谢程里：“小谢，这是你这个月工资。”
谢程里刚从后厨忙活完，汗渍混着油烟味，浑身上下着实不太好闻。
他伸手接过, 道了句谢。
老板拖着一双凉拖鞋, 从他身边路过时，顺手拍了拍他肩膀：“年轻人挺能吃苦。”
“行了，今天晚上不是有事嘛, 早点走吧。”
烈日暴晒过后的石板路满是干燥, 空阔的街道，一条街的饭馆里都不约而同地传来轰轰的空调外机声。
热气不断往外渗，空气便越发热毒。
谢程里绕过这两三条美食街, 坐了305公交车，一直到市中心那家看上去装修高奢的手机专卖店。
他在门口站了一会儿，再次在默算一下身上这些日子兼职来的钱。
随后从转动门进去, 空调的冷气瞬间清醒他那被晒得干灼的皮肤。
看他一个不过十七八岁的学生, 打扮清廉, 瘦削疲惫的身形更像是网瘾少年。
店里的工作人员稍加多注意了他两眼, 大概是怕他忽然拿出个锤子敲破橱窗玻璃，抱几台手机跑掉。
其中倒是有个眼熟他的女人，主动走上前来，向他询问：“还是看那款吗？”
“嗯。”他轻声应。
两人走到柜台边上, 女人拿出那款白色的手机，一边介绍一边说：“看你来看了好多次了, 应该是诚心想要。这是最后一台，前些日子其他店找我调，我都说被人预约了。”
谢程里的目光紧锁着那款手机，白色灯光透过玻璃折射在它光滑的屏幕上，看上去精致奢调极了。
“能给我看一下吗？”他抬眸问。
女人滞愣了几秒，随后拿了一副新手套递给他，“可以。”
这台手机很贵，贵到他一个月以来连日周转地找了四份兼职，才刚刚好凑齐钱。