回头问：
“时光呢？”
“呃……”黄麟先慢慢把脸转向旁边的邓柯平，“对啊，时、时光呢？”他问室友。邓柯平也慢慢把脸转向他：“我……不知道啊。”
范筚蓝把脸慢慢转向身侧。
他旁边那位置是时光的，现在没人。
他只好把脸转向俞晓旸。
“我……我也不知道。”
他说完，露出了大熊猫一样的笑容。
俞晓旸挑了下眉头，这是他进寝室以来的第一个表情。
他把本来已经转向门口的身子又拧了回来，在桌边的三个人微带惊悚的表情里，轻轻地走向四号床。
四号床的床帘是放着的，里面鼓鼓囊囊团着一大团被子。
隔着床帘，俞晓旸朝里头瞧了一会。
“时光？”他朝里面问。
他背后的三个人瞬间都露出了“卧槽”的表情。
床帘里的那团被子过了很久才动弹了两下，接着，时光从里面慢慢探出半个脑袋。“俞……俞老师。”他小声说。
“你在里面干什么？”俞晓旸问他。
“我……我在……呃……”
时光答了半天，还是答不上。
他看着被自己压在肚子底下的那堆锡纸盒，实在很难想象俞晓旸看到这堆玩意时能是什么表情。
他擦了擦鼻子：“我，我，我打算睡了。”
“噢。”俞晓旸好像并不在乎他到底在做什么，他只是点了点头，“那你出来一下。”“……好。”
时光咬住嘴唇。他眼看俞晓旸出了寝室，把门带上后，才常舒一口气，翻下床撩开帘子。
而变形了，他摁着自己的肚子，用颤抖的声音说：
“真……真有……你的，啊……时光。”
“再急你也把垃圾别往你床上塞啊。”邓柯平半捂着脸，时光已经听见了他的笑声，“也就人老俞素质好，没当场掀你被子，不然你这团也太可疑了。”
“还行。”范筚蓝抹了抹眼角的泪渍，“委屈你了，下回咱们还是早点扔吧。”
时光翻下床，慢吞吞穿好了鞋，一边朝门口走一边冲他们仨道：“回头收拾你们！”他一把拉开寝室门。
已经到了熄灯的时间了，走廊外只亮着夜间壁灯。风声细细地顺着南侧的窗户往里刮弄，他逆着风向，向东侧的宿舍大门口走。走到快见前院的时候，望见俞晓旸的背影正静静地立在玻璃门的一侧。
他搓搓手，犹豫了一下，跟上去。
“俞老师。”他说。
俞晓旸扭过头。一楼门口并没有夜灯，只有一点光从走廊另一头透过来，他的脸在夜色里有些模糊，像下过雨的宣纸。
“你有东西忘在我那了。”他说。
时光低头，看见他递给自己一只叠得方方正正的东西。
他把这东西接过来，摸到手里，发现是一张叠起来的皱巴巴的纸。把这张叠起来的纸打开，看清楚那东西为何物时，他微微一怔。
那是他第二轮训练赛时跟范筚蓝下的棋谱。
“这局。”俞晓旸问他，“你有记下来吗？”
“……记了。”时光看着那张棋谱，他的拇指和食指正贴在那张纸的边上，感受到颠簸似的折痕鼓在上头，像许多条结合的伤疤，“我有记在本子上……”
“记在本子上，不够。”俞晓旸说，“要记在心里。”
“记在本子上的，忘了也就忘了。”
“嗯……”时光轻轻点头。他把那张谱重新叠好，塞进自己的裤子口袋里。
“记住……以后，不管是下成什么样。”男人说，“永远都不要揉你下过的谱，因为这不能真的取消你下过的那盘棋。
“下棋就会有输有赢，输和赢都可以，但有一样，那就是不能后悔。也不能因为自己下得不好，或者输了，就用这种方式去逃避它。”
时光把手背在身后，他盯着自己的脚尖。半晌，他说：“可是……我不想输啊。”“那就记住它。”俞晓旸说，“如果你不想输，那就把你输过的棋都记住，记在心里。”“那样的话……会好难受。”时光悻悻地接道。
俞晓旸看了他一会，才说：“那就把这种难受也记住。”
时光略显诧异地看向他。
“我不是你的启蒙老师。”俞晓旸说，“不过我想，从你开始学棋，到现在，你一定也接受过很多人的帮助吧？”
“——是……是这样。”时光点头。
“你所下的棋里，不仅有你一个人的努力。”他说，“还有那些帮助过你的人在。
“一盘棋是两个人才能下的。在你下棋的时候，也意味着有另一个人在跟你一起下。因为有另一个人，你才能走到现在。不管那些对手是赢了你还是输了你，他们也算是帮助过你的人。