扫了扫坐台上的水，我把小音箱放上去，环顾四周发现紫色风信子被雨水打蔫儿，角落的沙盆里没了声音。
是雨声太大，盖住了吗？
是吗？
不对吧。
自我质疑间，我已经蹲到了沙盆边，那绿乌龟好像在睡觉，一动不动，我伸手戳了戳，还是一动不动，捏起龟壳将其提起晃了晃，仍旧一动不动。
重复此上的动作达到三次，我去客厅取来牙签，挑开乌龟的眼皮，发现它的眼珠覆盖着一层厚厚的混浊*膜。
这是常见的白眼病，染上这种病的乌龟一般不会主动进食，即使将事物摆在它面前，也会因为它无法视物而不去进食。
明白了乌龟的死因，我这才钝钝地回想起这些天，都是稀里糊涂地放了饲料和吃食就走，没去在意太多。
作为主人，这是不应该、也绝对不能犯的错，可事实上就是我完全没有发现——这几天我过得仿若完全隔绝外物，活得不知所云。
此时它的尸体在我面前，冰冷而僵硬，我却感受不到丝毫难过。
毕竟这是宋西川送我的，毕竟我也养了它这么久，合该有感情，可我不为它的死感到不适。
当年听说那条哈巴狗死了，我还缩进厕所偷偷掉了一会儿眼泪，可现在我的内心毫无波澜，看待它就像看待一件玩具。
这是不正常的。
我也知道自己不正常，但我没有修正的方法，只能放任它的死亡成为今早的小插曲。
翻上坐台，没擦干的雨水浸湿了裤子，我不觉得冷。接着打开音箱，连上蓝牙，调到一个足以盖过雨声的音量，开始外放。
转过身，再转过身，要是没有这护栏，我估计就可以掉下去了。
这个位置很合适，于是我开始长久的缄默，眺望远处的层叠的房屋，宽敞的街道，来往的很少的行人，一切都被朦胧的水雾盖住了，从天上到地下。
连接成一片模糊的虚无。
应该是浑浑噩噩坐了很久，竟然一个喷嚏也没打。恍惚中，我看见路上驶过一辆黑色轿车，速度快得惊人，让人不由怀疑它是不是会在雨中翻车。
直到近了，我才发现这车是如此熟悉，才觉得自己活了过来。
是宋西川的车。
他从车上下来，关门时发出嘭响，我看到他穿着黑色衬衫很快走到遮挡物下，然后就看不到他了。
等了一会儿，这人复又出现在我视野中，发梢上沾着水。
他走向我，来到阳台，伸手揉我的头发，责问我在阳台吹了多久的风、淋了多久的雨。
“你全身都湿了。”宋西川的眼神像是在看一件不听话的小玩偶。
没点头也没摇头，我盯了他一会儿，指着角落的沙盆说：“它死了。”
“什么？”宋西川明显一怔。
“死了。”我又重复一遍。
他顺着我手指的方向看去，最后只淡淡说：“知道了。”
看，宋西川和我一样没有感情，这说明不仅是我不正常了，他或许也变得不太正常。
于是我心中沉积的情绪好似在这一刻完全消散。
下一秒，我轻松地、好像是带着笑、又近乎不受控制地问他。
“宋西川，我想问你一件事——”
“过去的事情，真的可以改变吗？”
他僵着不动，我走上前捧住他的脸，强迫他与我对视。不一会儿，他的脸上开始出现上方掉落的水珠，一滴接着一滴，顺着他的脸颊滑落到下巴，最后滴在脖颈，淌进衣领。
“可以吗？”我一动不动盯着他的眼眸，感觉自己都要涣散开来。
宋西川也许真的很抗拒回答这个问题。
他从不信佛到信佛，从唯物主义变成唯心主义，相信的不就是能让他去改变一切的过去吗？
如果他发现自己信奉的一切都是虚幻，都是水月镜花——
“不可以。”
他打断了我的思路。
“不可以的，何知。”
我说过，过去不会改变。
宋西川错了，我是对的。
于是我轻声对他说“我知道”。声音很小，不知道能不能通过厚重的雨声传递到他耳中。
一秒两秒三秒，慢慢地，大脑重新开始转动，我大概明白了这一切是怎么回事，我又是怎么回事。
出乎意料地，并没有想象中那般的情绪崩溃，我平静得很，就像在思考一件再正常不过的事情。
良久。
我俯身，碰了他的嘴唇，发现冰凉得很。
“你好凉。”
我伸手搓了搓他的脸颊，而他没说话。
于是我又说。
“我没有想让你这样伤心。”
最后是他先按耐不住，狠狠扣住我的后脑勺，肆无忌惮亲吻起来，席卷着、冲垮着一切，恶劣又顽皮，暴躁又凶狠，牵扯着把一切情绪塞入其中。