好在人间还有这样一碗热气腾腾的汤面，仍是熟悉的味道，没油没盐，没什么滋味，在寒凉的冰天雪地里，有种实实在在的烟火气。
他虽呛了些水，但泡过温泉发了身汗，高热退了不少，喝过药后安静地躺下。
床头的烛火仍亮着，炭盆噼里啪啦地燃响，时不时溅起几粒火星子，于静谧的深夜里释放着蓬勃的喧嚣。
历史前进的滚滚车轮，又一次从他的身上碾过，沈玥还能清晰地感受到身上压过去的车辙痕迹，整个人却是清醒地再也睡不着了，默默地躺在床上，等着萧亦然洗漱后坐过来。
萧亦然摸了一把他的额头：“还好。不热了。”
沈玥赶忙讨好地冲他笑了一下。
萧亦然没理他，顺手撒了些安神的木香燃了，深沉的木香袅袅的燃起来，就像此刻庭院外被落雪压住的树，带着些清冷，是他最熟悉的味道。
沈玥还记得这是他仲父最厌恶的熏香，撑起身来趴着看他：“仲父怎么想起焚香了？”
“你睡不好。”
萧亦然轻轻地叹了一声，翻身将他拢进怀里，有一下没一下地轻拍着沈玥的背，“睡吧，我在这儿，梦魇住了我就叫醒你。”
沈玥讨好地弯起眼睛笑：“仲父不气我了？”
“……”
萧亦然看着眼前瞬间放大的脑袋拱过来，无奈地轻笑了下：“我是气你，可你一向比任何人都不肯放过自己，你已经自罚至此，我能拿你怎么办？”
静水流深，他鲜少有如此情绪外露的时刻，眼底浓郁到化不开的疲惫，让沈玥有一瞬的心慌。
萧亦然抬手轻抚过他的眉眼：“过去没办法让你知难而退，现在没办法让你信我爱你，我总是拿你没有办法。”
“仲父……”
“别仲父我。”萧亦然食指点在他的眉心，顺着他的鼻梁一点一点往下滑，“我甚至分不清，到底是因为你把我看得太重，还是你把自己看得太轻。”
他声音放得很低，食指顺着沈玥的嘴唇探进去，叩开他的齿间，压住了他的舌尖。
沈玥含着他的手指，脸莫名的烧起来，然后就在鼓噪的心跳里，听见他仲父问：“想不想要我？”
“……”
沈玥再如何城府深沉，也终究不过是个未及弱冠的年轻人，呼吸一瞬间急促起来，含着他的手指含混地“唔”了一声。
萧亦然压着他的唇舌，手顺着里衣探进去，扯开他松散的前襟，明知故问：“想吗？说话。”
沈玥舌头湿淋淋地卷着他的食指，无法启齿，只能急促地喘着气，可怜地拿眼神瞧他。
萧亦然并不理会，压在他身上，语气平静地问：“还是不想？”
“……”
沈玥呼吸凝滞，分辨不清到底是身上的哪只手更要命，快要被他逼疯了。
“也是。”萧亦然摇摇头，目不转睛地盯着他看，“毕竟在子煜心里，一直不觉得自己对我来说有多要紧，万一今天我再晚来一步，又输给了当年的那一场大火……如果这一次，就连你也留下了，那我还有什么走出来的必要？”
沈玥眼眶通红，连声音都发不出来了，颤抖着屏住呼吸。
萧亦然的气息滚烫地顺着他的耳朵钻进来，“你有没有哪怕一刻，敢笃定自己是被我爱着的？”
沈玥含着泪点头，心头被这一问捅出一个洞，冒着血，燃着火，梦魇里的崩溃一下子涌进现实，眼泪苦涩地滑进嘴角，浸湿了他一直含着那根食指。
萧亦然不知什么时候停了手。
他目不转睛地看着沈玥，缓缓地抽出食指，在他的眼泪里，落了个轻柔的吻。
沈玥在对视的目光中，找回自己的声音，低低地絮语：“我想。”
他想要。
他自方知天地间有情为何物之时，想要的始终就只有这一个人。
沈玥微微颤抖着抬起手，按上萧亦然的胸膛。
他仲父身上的伤疤斑驳，多到几乎没有一块能完整的容纳一个成年人手掌的地方，但心口的位置仍然和他历经磋磨却仍幸存的生命一样完好，守护着里面蓬勃地、跃动着的心脏。
萧亦然每一次急促的、有力的、顽强的心跳，全都无比清晰地落进掌心里。
沈玥的手掌温暖而干燥，握住了一团炽热的烈火，火焰的温度顺着皮肤向内传递，就像是直观地握住了他的心脏。
他心跳地异常的快。
庭院里的大雪纷纷扬扬地落下，每一片飞扬的雪花，和他的每一次心跳，都在沉默地诉说着震耳欲聋的渴望。
沈玥忽然就笑了。
心脏跳动的力量顺着掌心传过来，那是比万千言语都更直白的存在。
他是被爱着的，毫无保留。