江钟暮终于转头看向她，试探地询问道：“你想不想尝一尝？”
谢知意只摇头，说了句：“不想吃，不用。”
这一次江钟暮没坚持，只是自顾自地又低下头，整个人都是恹恹的。
年长者自然注意到了，但依旧没说话，确实是故意的，之前江钟暮暂时离开时，江南阳就主动上前要过两回，她没给。
可江钟暮在时……
她看向河边流水，小孩的心思最是好猜，只是她之前被烦闷缠绕，不曾细想，现在是她不愿，且不说未来如何，单看眼下她们两就是不适合的。
房客和房东孙女在一起了？
怎么听都是小说里的荒唐故事，更何况江钟暮比她小六岁，以后出了江镇、去往大城市看一眼，便知道现在所谓的喜欢，不过是外面世界对城镇小孩的吸引。
她喜欢的，不过是这种危险又有点迷人的氛围、姐姐年轻鲜活的肉////体，或许还带着几分童年时的滤镜。
小孩犯浑，她这个年长者怎么可以胡来？她早已不是十几岁的年纪，没了曾经的勇气与莽撞。
想到这儿，谢知意晃了下神，便道：“走吧，太晚该回去了。”
当真是答应了一下午，就多一分钟都不行。
江钟暮顿了下，还没有开口就瞧见谢知意自顾自地往回走，合拢的手指在掌心印下月牙痕迹。
热闹被抛在身后，走入狭小窄巷，阴凉席卷而来。
谢知意走在前头，她今天穿了身细条纹的白底宽松衬衫，长袖折在小臂上面，阔腿的西装裤，看起来简单又干练。
从知道江钟暮心思后就没有再穿过裙子，一直是长袖长裤的打扮。
阿婆还好奇问过，换来一句这两天日光强、想防晒。
可她分明很少出门，大半时间都一个人待在房间里头。
江钟暮盯着地上的影子看，稀薄且淡，好像很快就要被日光融化。
“你喜欢他？”她终于忍不住开口。
谢知意犹豫了下，还是实话说：“没有。”
“那你为什么给他？”小孩声音闷闷的，满是不理解。
“想给就给，”谢知意回答得很随意。
“那你为什么不给我？”
“你也没问过，”谢知意如是回答。
江钟暮抬眼看她的背影，嘴唇碾磨了下，才道：“那我现在要，你会给我吗？”
谢知意回答得很快，也很坚决：“不会。”
江钟暮眼睫颤了颤，眼尾也跟着泛起红痕，心里头知道答案，可还是忍不住问出，真真切切得到后又难过极了：“为什么？”
“不想给，”年长者用最温和用力的语气，说出最冷漠的词。
江钟暮争辩：“别人都有。”
“别人是别人，你是……”
谢知意的话还没有说完，便有人从后面拽住她的手腕，带着厚茧的手如镣铐般难以挣脱，微微一使力便将人拉住，扯向青砖墙。
常年晒不到太阳的青砖有些潮湿，搁着骨头又冰又疼，谢知意还没有来得及反抗，这人就贴了过来。
江钟暮好像极其喜欢这样，故意将两人距离拉远，仗着身高的优势，居高临下地看着她。
好像这样就能拉近两人之间的距离，让自己不要处于那么卑微的位置。
“你在做什么？”谢知意掩去慌张，柔妩眉眼带着成年人的平淡沉稳。
“我是什么？”江钟暮俯身低头，如阴影笼罩对方，手依旧紧紧拽着对方手腕，好像怕她跑掉一般。
谢知意装听不懂，抬眼看她，嘴角勾起嘲意，不仅不慢地开口：“你是什么你不知道吗？”
江钟暮眸光散了一瞬，像是什么东西被打碎，眼尾的红弥漫开来，连浅琥珀色的眼眸都被沾染。
她很少露出什么很鲜明的情绪，除了耍坏胡闹时，无意露出的几分顽劣孩子气，平时像是块沉稳寡言的大石头，连方才被木桩甩到高处，也只是微微皱了皱眉，平日勾了勾嘴角就当笑了。
她张了张嘴，又咬紧后槽牙，一字一句地往外冒，最后只憋出三个字来：“谢知意。”
“谢、知、意，”像第一次学说话的小孩，尾音带着颤。
“谢知意，”像是叹息又好像在极力挣扎。
束着对方的手腕紧了紧，又舍不得太用力，最后松松垮垮地环在那儿，轻易就可以挣脱。
“你怎么那么狠心，”她没继续说下去，就这样红着眼看着谢知意。
骄傲的小豹子低着头，红着眼控诉，不懂这个年长者为什么可以那么理智又绝情。