皙仪懵懵懂懂，垂下眼睛，专注去看他写在纸上的两个字，口中喃喃念了好几遍，“皙仪，皙……仪……”
韩寂问她：“想学怎么写吗？”
皙仪靠着他，连连点头，“想！”
“我还想识字、想念书，你都会教我的对吧？”她渴望地看着他，“我知道的，我哥哥说过，镇子上的韩老爷家里有个儿子，读书特别特别好，就是你对不对？”
她全心依赖、满是期待。
韩寂觉得，未来的日子就和她的眼睛一样亮。
他点点头，“好，我教你念书。就从你的名字开始。”
皙仪乖乖抓着笔，让他握着她的手带她写，然后又说，“不止，还有你的名字，我也想学的。”
韩寂笑着应下，又在那歪歪扭扭的“皙仪”两个字边上，写上仍然曲里拐弯的“韩寂”二字。
两个名字并排在一块儿，这个家，才算是真真正正定下了。
-
练字练了半晌，皙仪倒是悟性很高，这四个字算得上复杂了，她从小都没握过笔，练了三两回，居然也能写得像模像样。
眼见着夜深了，雪越积越厚，透过油灯照亮的窗子看出去，亮得像白天一样。
韩寂眼睛不由自主眨了眨，把一个哈欠憋回去，他轻轻拍了拍皙仪后背，问：“皙仪，不困吗？已经很晚了。”
皙仪听见这话，才慢慢收了笔，韩寂接过来，洗干净放回去。
她仍然坐在小凳子上，抬起头，眼巴巴看着他。
“那个被子……可以再给我一个吗？没有的话厚衣服就可以了！”
韩寂疑惑地看着她，“榻上有被子啊？挺厚的了，再盖一层，可能要把你压坏的。”
然后他就看着皙仪抬起眉毛，“我……我能睡榻吗？”
韩寂蹙眉，满眼疼惜，他俯身牵起她，“当然要睡榻，刚才让你睡在干草堆上，是因为外面太冷了，带你烤烤火。晚上怎么能睡那里，腰会很痛的。”
皙仪闻言，一下子又欢欣雀跃起来，蹦蹦跳跳地跑到他面前，张开双臂，笑得牙齿都露出来。
“跟着你真是太好了！”
“你就是全天下最好的大好人！”
韩寂失笑，一边帮她脱了袜子，一边把她抱上半人高的床榻，她轻得像团云，瘦得骨头硌人。
他把几叠书放到床榻中间，一边道：“我睡外边，你睡里面。晚上有什么事，把书推倒我就醒了。”
末了，他熄灭油灯，轻声哄她：“睡吧。”
皙仪一伸手，把韩寂特地拿给她的厚被子盖到下巴，半张脸都要被遮住。
她活了这几年，睡榻上的次数，一只手都数得过来呢！在畜生家里那是一卷草席打发她就不错了，到了养爹养娘那儿，也总是睡得不安心。
每天想着，万一养娘生不出儿子呢？万一她长大了，真要给养爹做小呢？还有……要是她哪天惹了养爹养娘，跟阿翠一样死不瞑目，那可怎么办呀？
所以她每晚都在忧心忡忡里度过，睡一夜，是一夜的不安稳。
皙仪悄悄转过身，戳戳隔在她和韩寂中间的那叠书，谁知道书受了潮，软和得很，一推就哗啦啦全掉到韩寂身上。
距他熄了油灯已经有一会儿了，要不是皙仪想东想西，平时她早早该睡着了。所以……韩寂应该也睡着了。
他是骤然惊醒的，整个人立马坐起来，黑暗里转头看她，急唤：“皙仪！”
皙仪知道自己闯了祸，也连忙跟着坐起身，摸索着去握他手，“我……我在！你别担心，我不小心碰到了。”
她碰到他指尖，小心翼翼握住一根手指。
小少年清瘦指节被她拢在掌心，皙仪扁扁嘴道：“对不起，把你吵醒了。”
半晌，她听见韩寂松了一口气，伸手过来安慰地拍她肩膀，“没事就好，你睡吧。”
她乖顺地听从，安安稳稳躺下。夜色间，窸窸窣窣的声音持续了一会儿，又很快陷入寂静。
韩寂将那叠书理好，又摆在皙仪和他中间。
如此，他才放心睡下。
而窗外依然在落雪，皙仪却一点都不觉得冷了。
她彻底安心，闭上眼，静静在脑海里描摹韩寂眉目。他生得好看，是一种很淡的俊俏，眉是细而平的，眼睛像温水，嘴唇薄，唇下有一颗很小很小的痣。
是今天他教她写字的时候，她偷偷转头看见的。
其实哪怕现在睡在榻上，躺在他身边，皙仪也仍然没有什么真真切切的感受，“这辈子好过了”之类的想法，并没有在她脑子里转着圈儿。
好像还是一样清苦，举人老爷家里也没那么有钱。
但是有一点她清清楚楚，从今天起，她就是有名有姓、有人惦记的了。再也不是命贱又命硬的小棺材！