“嗯？”周邵下意识低头看了眼时间。
“半小时了，人外卖员待会得给你打电话，”江语看了他一眼，“很抱歉没让你一次性说够，回去再说吧。”
“好吧，”周邵笑着叹了口气，随后热情地一把环上江语的肩膀，由于没悠住劲儿，薄唇险些碰到后者的脸，惊得周邵不由得眉心一抽，“回家......哦不是，回病房！”
远处的山丘隐没黑暗，万家灯火陆续复燃，点明了河岸小溪，映出一道又一道模糊柔和的轮廓，照亮无边的天穹。
好像又有家了。他神志不清地想。
如果可以的话，请让他一直、一直这样下去吧。
漆黑笼罩了少年的半边身躯，窗外的夜风渐渐侵满整个小镇，无边的天际之下，成排的掉漆白色路灯列在弯曲的街道之中，绵延着伸向无尽黑暗。
这个时候已经有人放烟花了，熙熙攘攘的巷口，邻里居外纷纷裹紧大衣，于黑夜的缤纷绽放中哈出一团白色的暖雾，须臾消失在长夜中。
“一、二、三——”
隔壁病房不知道什么动静，时不时传来阵阵笑声，或许是大病痊愈，又或者同样进行生贺，外面不时传来推车轮摩擦地面发出的哗啦声，久久回荡在空旷楼道里。
“昨天我去隔壁病房看了看，”周邵的小半边身子被打火机的焰亮融出一团模糊的光，虽然只是那么一角，“隔壁的那个病人，是个姑娘。”
江语的目光停留在火焰上：“怎么了？”
“姑娘今年跟你差不多大，不过好像比你大两三岁，上一年刚考上大学，”周邵依次把蜡烛插上、点燃，声音很轻，“患了细菌性白肺，不过这几天病情跟你一样也有好转。”
江语嘴角勾起一抹浅浅的笑，但又倏忽而逝：“祝她也早日康复。”
“嗯哼，”周邵一边插、点蜡烛，一边顺口含笑问，“哦哟，江小鱼同志，你这是成年了？”
江语“嗯”了一声。
“话说回来，你生日既然在四月，那你应该是白羊或者......”
江语：“我不信星座。”
“......”周邵点完最后一根蜡烛，大拇指一松，把打火机放回桌子上，拍拍手，“我就说说......”
江语可能是平时噎他噎多了，这人无论说什么都要去怼他两句，现在回想一下，感觉还是自己的举止有些过分。
可是周邵想得没他这么多，反而笑道：“好了，许个愿吧。”
江语已经十几年没有过过一次正经的生日了，周邵话一出，他竟有点不知所措。
“你闭眼，然后左手握右手的拳头举在胸前......”周邵看着他，想了想，又道，“算了你这......你不想握拳也行。”
江语：“......我知道。”
“好吧那我不烦你了，”周邵灿灿道，“你许三个愿，然后把愿望吹进蜡烛里，风会带着它一起去远方。”
江语闭上眼睛，长吸一口气：“挺文化。”
周邵扬扬下巴：“那必须的。哎，江语，你想去哪所大学？”
“......”江语顿了顿，“没想好。”
“咱俩去西交大怎么样？”周邵又开始了，“或者川大？浙大？人大？”
“——能考上？”
“那么悲观干嘛，不努力怎么知道，咱们这么牛逼，”周邵笑了笑，微微向前倾身，轻声得仿佛温柔的呢喃，“还是那句话，你去哪，我去哪。”
“这句话一开始是我说的。”
“行行行不跟你抢，”周邵往后一仰，靠在凳子上，“好了赶紧许愿吧，待会儿那破蜡烛嫌咱俩太磨叽，一生气自个儿提前灭了怎么办。”
江语瞬间失笑：“你劝劝它。”
周邵没反应过来：“什么？”
“让它别熄，”江语一本正经道，“它非要熄，你就跟它打一架。”
“你......”周邵感觉自己听错了，难以置信地揉了揉耳垂，“——你是江语？你居然会跟我开玩笑？”
江语的脸色早已恢复如初：“差不多得了。”
“又刹车！还怪我？难道不是你先开始的吗？”
“幼稚。”
“不是，到头来全是我话多？到底是谁幼稚？！”
“你。”
“......”
周遭一片昏暗，面前这一小簇火苗在冥冥之中愈烧愈旺，心中的一片顽石被激出火花，长风略过，掀起一片火的巨浪。
弯曲的白五街道上，卖砂糖橘的小商贩左吆右呵，海鲜市场上漂浮着陈年的鱼腥味，路旁的母亲蹲下来帮孩子拉好拉链，刚下班的小青年不住地抹着通红的鼻子，路旁等车的阿姨大爷裹着儿女给买的长长的围巾......一切看上去是那么平常又惬意。
万家灯火燃不尽，长风过山又一年。