眼前人沉默了一会儿说：“抱歉，我不是故意的。”
丹凤眼扬起来看向他，动了动嘴说了句话：“……”
砰！
车门在眼前关上，周绪起有点懵，脑子里慢半拍重复他刚刚声音很轻的话。
“没有家暴倾向。”
没有家暴倾向。
周绪起喉结滑了滑，忽然俯身扶住车窗，指节曲起敲了敲。
谢致予挂档的手顿住，开了点窗，随着玻璃的缓慢下移，五官攻击性极强的明星脸露出全貌，和他挨得很近，高鼻梁快怼进车里。
周绪起喊了声：“谢老师。”
谢致予嗯了声，又：“嗯？”
明星脸露出个笑，眉眼飞扬：“没事。”
周绪起说：“路上注意安全。”
车里的人心跳快了下，点点头：“好。”
四周回归沉静，小区楼下空荡荡，绿化带矮树丛里有不知名的虫子在叫。
周绪起心情好，翻了翻手机看到姜竟给他发消息都不生气了，甚至回了个表情包。
生姜不能切片：刚刚的事当我没说，下周末你一定要来
Zzz：[好的]
奶白色的鲫鱼汤热气腾腾，加了桃胶和银耳，还几颗红枸杞点缀。
卖相很好。
周绪起喝了一口，咸淡适中。
属于是色香味俱全。
一口浓汤下去心舒了。
慢腾腾地把汤喝完，端着保温壶往厨房走。
透明水柱从龙头里冲了出来，浇进保温壶，冲散鱼汤残渣。
周绪起忽然想起以前两人在月庐的时候，谢致予把菜炒好喊他上桌，吃完后他端着吃剩的菜碟去洗。
虽然有洗碗机，但没几个碗，费不上用洗碗机，大多数时候人工手洗。
过的一人做饭另一人洗碗的日子。
周绪起冲洗的动作顿了半分钟才反应过来，拧开水龙头冲了冲，倒干净水放边上晾着。
手腕上滚过几道水珠，前几天掐红的指印已经消失了。
手机上发来条消息。
周绪起估摸着谢致予这会儿应该已经到家了，滑开锁屏看了眼。
眸光蓦的停住。
屏幕上就一个字。
X：哥。
一个字带句点。
周绪起难得地草了声，颈间的软骨快速滚了滚，指尖抵住。
站在原地好一会儿，什么都没回，收起手机，扯了件外套开门下楼。
风声从耳边咻咻滑过，吹乱了头发，外套被风鼓起，从后边看像一只鸟。
十来年了，周绪起很久没冲动了，理性温和进退有度，这些关于体面的词刻进他骨子里。
跑过一个个路灯。
外套鼓起的背影不再是周总监，而像当年那个散漫的、嬉皮笑脸的少年。
………
车开到谢致予小区楼下，周绪起冷静下来了。
抬头看了看灯火通明的小区楼，目光在某一层停留片刻，他搓了搓脸，又坐回车里。
太冲动了。
火苗咻的蹿了出来，周绪起咬着烟，火光明明灭灭，盯着前车窗出神。
太冲动了，一冲动就开到他家楼下。
然后呢？
然后干什么？
周绪起没想出来，车子在原地停了半个小时，打转方向盘驶向另一个方向。
小区位置挺偏，边上有条江。
周绪起站在门口看了看，拉上拉链往门卫室走去。
保安瞅着突然出现的帅哥愣了下。
周绪起和他解释自己是这里住户，很多年没回来了。
保安看着他的脸信了大半，给物业打了个电话查到准确信息后给人放行了。
摁下楼层。
关闭的电梯门上倒映着黑外套黑长裤的人影，那张面若桃花的脸上没有表情。
周绪起看着数字一点点变动，从2变到3 ，从3变到4……
不过短短几分钟，竟然漫长得像是过了一天。
叮——
电梯门开了，周绪起喉头动了动，后知后觉手心出了汗。
待走到实木门前呼吸放缓，他盯了门锁好一会儿，指尖摁在圆形凹槽处。
没有反应。
预料到了，十来年没用，门锁没电了。
掏出兜里的电池换了上去，指尖再次摁上凹槽时，门锁显示错误。
周绪起愣了愣，反应过来是指纹失效了，头往下低了点，点亮密码盘。
低头输密码的时候，他没注意到门缝里夹了张纸条，露出一角，上边落了些灰。
滴一声，显示输入成功。
周绪起听到门锁内部动了动，推开门的刹那下意识放缓呼吸。
一股尘飘了出来，他挥了挥手，咳了两声。
拍开灯。
啪——
玄关鞋柜上蒙了厚厚一层灰，周绪起往里走了两步，脚下踩到什么东西。
有点滑。
他低头看了眼，一个折叠整齐的白色小方块。
不，不太白。