可就是现在，这样的一个不合时宜的瞬间，他想把手松开一点，再向上，碰一碰那张他熟悉的面庞。
他想碰碰对方，想去揉那头乱七八糟的头发，想用力将他抱在怀中，箍进血肉。想抱他，想吻他，让他闭上嘴让他一句话也说不出来——然后只听我说我很爱你。我爱你。纵然你再狼狈不堪。
但是理智告诉他说，你不可以。
阮鸣似乎是被他抓得有些发懵，愕然地望着他。
“你怎么变成这样了。”过了一会，谢一斐轻声说。
他说：“你以前不是这样的，阮鸣。”
阮鸣木然地张了张口。他垂下眼。
“我一直都是这样的人。”
然后他被重重地朝后推了一把。
阮鸣没有站稳，背撞上了身后的路灯，才堪堪止住了摔倒的势头。
“你在开什么玩笑？”谢一斐猛然提高了声音，连路过的人都被他惊住，停下脚步朝这边看了一眼，“阮鸣，我最后问你一次——你的意思是，你从此以后都不想打了，是吗？”
他从未如此失态过。就连分手那天也没有。
阮鸣似乎是瑟缩了一下。
他终于、也是唯一一次循着本心，答道：“是。”
谢一斐觉得自己像是被眼前的这个人扇了一巴掌。
——他承认这一年多以来自己时常会想起阮鸣，想他过得好不好，想他能有更出色的成绩，想他有没有爱上别的什么人，想对他说，你走的那天其实我就在楼上。我应该来送送你，现在我后悔了。
而如今，这个人在用实际行动告诉他，自己过的一点都不好。
他所珍视的、小心翼翼地藏在梦里的、平日连看也不敢去看的一切，都被阮鸣亲自践踏在脚下。
这一刻谢一斐毫无来由地极度愤怒，开口时，反倒又镇静了下来。
“你怎么能把自己变成这样。”他说，“阮鸣，你不是很能吗？你不是一个人谈好了合同，谁也不告诉就要远走高飞吗？你不是要去月色证明你自己吗——看看现在的你，你当初的心气呢？被你丢到哪里去了？”
“你说你爱钱也好，说不爱我了也好，你到底怎么样我不关心，但是你才十九岁，你就没心气了，就他妈不想打了是吗？阮鸣？”
“啪”的一声，阮鸣感觉自己脑海中的某根弦崩断了。
他靠着路灯，感觉自己随时都会顺着它滑下去。
抬头看着眼前的人，阮鸣不知所措。
他动了动嘴唇，想开口说话。可到最后也没能说出一个字来，反而是眼泪先落了下来。
阮鸣又低下了头。他靠在路灯上，形容狼狈地哭出了声。
然后谢一斐便肉眼可见地慌了一下。
“你……”他有些艰难地开口，“你哭什么……别哭了。”
这下连他也开始不知所措起来。
余光里有什么一闪而过，谢一斐侧过头去，发现是手机壳的反光。
不远处驻足的路人居然正拿着手机朝这边拍，也不知道是不是认出了两人。
谢一斐觉得这种人简直不可理喻，照片视频流出去挨骂的人不是自己，就觉得无所谓、可以随便拍摄别人的隐私。他下意识地上前一步，将阮鸣拉进了怀里，从拍摄的角度挡住了他的脸。
然后他转过头去，丢失了这十几年来所有的教养，没好气地对那人说：“拍什么拍？滚。”
那人动作僵了一下，连忙放下手机，退后几步，有点尴尬地离开了。
等人走了，谢一斐才松开阮鸣。
这会他已经全然没有了刚才教训对方的气势，阮鸣哭得他手足无措。谢一斐想去拍拍他的肩膀，手伸到一半又缩了回去。
谢一斐虽然不爱与别人交谈，但向来伶牙俐齿、条理清晰，这会说话却磕绊起来：“好了，你别、别哭了……”
阮鸣根本不理会他，甚至还想转身往俱乐部大楼里走。
谢一斐眉头一皱，又从背后把他拉住。
“你还想回那里去？那种地方？”他说，“你那些队友……换做是我，我一秒钟都不会和他们多待下去。”
阮鸣还是一句话都不说。
谢一斐觉得现在不是尊重对方心意的时候。他半托半拽，把阮鸣连人带行李从路边拉到了停车场里，找到自己的车，拉开车门，带了点强硬意味地说：“上车。”
阮鸣没有动，但也没有转身离开。
谢一斐只得放软了语气：“都这个时候，你还想到哪里去？回基地让那些人看你的笑话吗？”
他从驾驶座里拿了一包纸，扯了两张，犹豫了一下，还是替阮鸣把脸上的眼泪擦干了，又把剩下的纸塞进他手里。
阮鸣眼睛红红地看着他。
谢一斐却移开了视线。