醒时窗帘被人拉开，随意地堆在一侧。雨停了，日光清白照进屋里，斜斜的一束，恰好打在床上。身边没有人，被子遭到虐待，揉成一团踢到床下，露出床单上七八道褶皱。段澜翻身下床，扶着墙小心地下楼梯，但老旧的木板还是发出吱呀的声音。
声音让姥姥探出头：“醒啦？你的衣服。”
她手里正拿着段澜的校服。
校服被热风吹得柔软蓬松，交到段澜手里。这让段澜一瞬间有些出神。他许多年没有得到这样的厚待了。
段澜换上校服再下楼，一楼已有客人坐在桌边。
一个穿正装的年轻上班族，解开领口两枚扣子，埋头吸着滚烫的豆浆。
门口就围着一帮学生，穿着三中的校服，叽喳的堵在门口等自己的早餐。他们像一群嗷嗷待哺的小鸡仔，李见珩则人高马大，像大母鸡杵在小鸡仔中间，手里拎着好几袋刚出笼的蒸饺，挨个分发喂养。
李见珩额头上还有一点圆滚的汗珠。
他瞥见段澜了，忙碌之余插嘴问：“睡得好吗？”不等段澜回答，递来一袋蒸饺：“吃得惯吗？”
段澜迟疑地点点头，当是把两个问题都答了。
李见珩送走了一帮小财神，拎上书包，带着段澜绕到店后，“我送你吧。”
一辆黑色电动车靠墙停着。
段澜在巷口站了一会儿：“我走过去吧。”
就被李见珩蛮横地把他拽到后座上。又把段澜的手覆在自己的腰上，一插钥匙，电动车发出令人热血沸腾的轰鸣：“太慢了，我要迟到了。”
他确实要迟到了。
三中的到校时间要比附中早十分钟，但往往三中门口还有一帮穿着绿白校服的小白菜向校门百米冲刺、夺命狂奔时，附中门口已然门可罗雀。甚至有时附中的保安会早早关上学校大门，毕竟该到的学生早已到齐。早起的鸟儿有虫吃——在这一点上，附中的小鸟们是永远饿不死的。
李见珩先把段澜兜到附中正门。
段澜跳下车，顿了顿才说：“谢谢你。”
李见珩有点受宠若惊。他听出这是很庄重、很正式的一句道谢，不只是感谢他送他上学，一时间便不知道怎么答了，只好一点头，草率地说：“先走了，要迟到了。”便匆匆离去。
段澜在校门口杵了一会儿，目送着黑色的车影在十字路口灵活地一拐，从水坑上压过，溅起水花，随即消失在他的视野里。
像一只偶然撞见的漂亮松鼠，一摇大尾巴，彻底消失在人类的世界中一般。
他低头看了一眼手上的蒸饺，慢腾腾钻进校园。
附中的课表里，早上有二十分钟的早读。段澜准备把早读翘了，贴着墙边，避开老师的注意，溜进学校里一栋家属楼。
附中是全省重点示范高中，即使在全国，也是数一数二的名校。它的名气这样大，校园却很小。
麻雀虽小，五脏俱全。在校园近后门，东北角一侧，有一排独栋的家属楼。这家属楼往往分给在学校颇有资历的老教师们，但时间久了，总有人住不上，便把房子租出去。
段母很忙。但她忙得合情合理、回报丰厚。她总是财大气粗的，就给儿子租了一户。
两房一厅，一间用作段澜平时起居，一间留着，她有空来看儿子时住。
因此段澜住在学校里，方便快捷，还不必忍受糟糕的住宿环境——“三十年前全港城最好的宿舍”，附中这样标榜自己——连冲水箱都没有的最好宿舍。
他回到房间，昨夜摊开的书本还原封不动地躺在桌上。一侧的窗忘记关了，地上一滩雨水，所幸没有淋到床头。手机扔在床上，界面显示着几个未接电话，备注是“刘瑶“。他站在床边凝视这几个电话时，心头不由感到厌烦和暴戾，因而伸手揉了揉紧蹙的眉头。
揉不开，一团愁绪那样重。他干脆不再想，收拾了今日要用的东西，拎上书包下楼。
门口有查考勤的学生。但段澜早摸清楚了附中的条条框框，躲开两位立在楼梯口的门神，绕路上了楼，从空中长廊溜回高二年级的楼层，自后门摸进教室。
门上挂着“高二三班”四个大字。
此时刚刚下了早读。
三班在这一层的尽头。走到三班，需要路过别的教室。
在附中，一二班是竞赛班，三四班则是重点班。附中重理轻文，除了十一、十二班是文科班，剩下的非重点班，都是高二重新分的普通理科班。竞赛班与重点班是不必重新分班的，可不分班似乎也没让班里的人显得更加熟稔。
别的教室里都鸡飞狗跳，充斥着“借我抄一抄”、“下午一起打球吗”的叫喊声，三班则静悄悄的一片，有的埋头苦读，为一道数学题抓耳挠腮，有的则低头补觉。剩下的不敢造次，似乎是见到别人学习，心中颇有压力，也挑出一本习题册写写画画。