“薇。”他只叫我的名字，什么都不必多说。
“薇。我的薇。”他几乎是在叹息。全心全意地，为我而叹息。
为什么，不可原谅。不可宽恕。
父亲，他从未郑重地注视过我的容颜，从来不曾对我展开一丝温柔笑容。纵然我已经努力做到最好，我用尽所有力气，也不过是想挽留我生命中最初最珍贵的两个男子。想向他们证明我的存在并非空虚，想他们知道，我有多么渴望他们，珍惜他们。
可是我连一丝笑容都不曾得到过。
三岁之后，父亲在我记忆中的印象，便只限于那个神态温文的漠然男子，象牙边框眼镜下眼神沉静，没有光，不曾闪烁。阳光都给不了他温暖，留不下痕迹。
自从母亲去世后，父亲便不曾留恋于晴游和我。他的年华仿佛只奉献给了祖父，像一个称职的亲王秘书，妥帖处理交付给他的一切公务。漫漫长日，我明白他需要什么来遗忘和麻木。渐渐迟钝了情感，便可以记不起自己如何爱过。自己有没有爱过。
不负责任地，将自己如此放逐。
而我和晴游，就是在这样的寒冷中慢慢变成今天的我们。两个看似多情却总无情的孩子。也许在所有人眼中，我们兄妹的存在，都如同神的疏忽大意或者魔鬼潜移默化的游戏，放我们在人间，是故意教所有人晓得自己的千疮百孔。
可是有没有人明白，这样的一对人，已经是归根结蒂的难以弥补。
是故意要做到一切无瑕吗？不过只为了，如果不渴求这些，我不知道自己还能够得到什么。
太多时候，完美是一种罪孽，出色是一种过错。而更多时候，倾尽了所有，迷惑了天下，也终究无法取悦唯一的那个人，那个独一无二不可取代的人。
那样的失望和怅惘，真可以教人赔上性命去哭泣和怨怼。
父亲，我永远无法忘记他冷漠扫向我的眼神。皱眉，唇角不为人发觉地垂下，他并不想面对我。九岁之后我才明白那是为什么。直到我无意偷听了他和他的情人的争吵。我一辈子忘不掉那一刻的寒冷，在那之前，我甚至不明白冷的感觉。然而那个日光煦柔的午后，蜻蜓在百里香的绿叶上轻轻舞动，一切都看似安宁却惊涛骇浪。我的远航颠覆在妖魔出没的古老墨绿海洋，冰山幽蓝反光刺伤我的眼睛，我看不到一切。一切是否也都不再存在。
玫欢，我母亲的贴身侍女。论来她应算是我母亲的远房表妹，家境困窘的下层贵族。母亲去世后她一直在父亲的保护之下，在侍女之中的地位颇为特殊。然而我和晴游对这位所谓表姨并无感情。面对玫欢——当然还有太多贵妇淑女——的亲近，我们总是清冷以对。我有晴游，晴游有我。我们还需要什么。没有人会毫无理由地对我们这种古怪孩子温存相待，一切都不过因为我们的姓氏。还有，我的父亲是萧家第十三代嫡长子，虽然这并不代表他便会成为第十三代萧氏主君，然而毕竟诱人。
那个午后我游荡到画室，通常这种时刻里面都不会有人。然而我隐约听到人声，恍惚高兴，以为是我那亲爱哥哥回来。我深信除了他没有人这般风雅。然而推门的刹那，女子狂暴尖叫乍起，虽然立刻被按捺下去。我仍然吃了一惊。
从顶层阁楼窗口爬出，沿着九英寸宽墙线走到画室窗口上方，双腿勾住凸窗上沿，慢慢后仰，珍珠倒卷帘。长发用一根橡树枝草草绾起，我透过徐徐拂动的绉纱窗帘缝隙窥望进去。
那一天的窥视，我不知道自己该不该后悔。太多的事，不知道才是最好。知道而不懂得，是太幸运。知道却装作不懂得，则需要太高演技，太坚强信念。而我，我错在不能够虚伪，又不懂得适时将好奇心杀死。生在这般家族，这样的疏忽就足够活该被判绞刑。
我看见父亲施施然停在阴影深处，表情模糊。而玫欢神态激动，一张脸苍白凄艳，如上错了妆。并非我刻薄，实在像极小丑，且是三流，因不能逗人发笑。
原本，也是美如蘅芜的女子啊。
我耐心地听着看着，慢慢地，觉出面孔灼热，额头充盈一种痛意，比我的耐心更为绵长泛滥。指尖悠悠垂在半空，一半冰冷。日光射进眼里，渐渐恍如冰针。
有什么温暖柔和的液体一点点涌出鼻腔，滴落，鲜红透明地映在阳光深处。是血，滑过睫毛，眼中看出去便全是血红，耳鼓嗡嗡作响，听觉忽然丧失，眼前一切犹如默片。不要紧，我已经听到太多。血继续流，我考虑了一下，决定离开。
坐在阁楼上活动麻木的双腿，我不知道自己听了多久，听到了多少。唯一可以确定的是，从今以后，萧晴溦再也不是从前的萧晴溦。