辛念出门看了一眼手机。
今天是七月二十八日。
时易的生日。
他们在一起这些年，时易从来没有过过生日，每年的这天他都在外面忙工作，对于他来讲，这似乎是个完全不值得纪念的日子。以前辛念不清楚原因，满心欢喜地打电话向他祝福的时候，总是得到一个平淡的“谢谢”。
现在她知道了。
但是她不想再让他经历这样的时光了。
女医生看过检查报告，笑着对辛念道：“你就放心吧，你的男朋友很健康，恢复得很不错。”
辛念羞涩的摸摸鼻头，又问：“那还需不需要忌口，比如忌荤之类的……”
“哎。”时易在她旁边叹口气，吊儿郎当地控诉，“你再让我吃素，明天我就可以去当和尚了。”
医生笑了，她看着面前这对年轻的情侣，带着温和的善意，“什么都不需要，他已经完全健康了，希望我以后再也不需要在医院看到你们。”
“谢谢您的祝福！”
辛念漂亮的大眼睛盛满了欢喜。
两人走出医生的办公室，乘坐电梯抵达地下停车场，刚刚走了两步，辛念突然“哎呀”了一下，“我把钥匙落在办公室了，回去取一下。”
“你在这儿等着，我去给你拿。”
“不用不用，你先去开车，不如停在一层的大门口，我很快就下来找你。”
“也行。”
辛念按下按钮，重新回到楼上。
她打开手机，看到了宋谦一个小时前给自己发送的消息。
【我在十三楼。】
*
“其实你戴上假肢的话，走路完全与正常人无异，没必要刻意使用轮椅或是拐杖。而且，下雨的时候，你的腿似乎也没有那么疼——你的右腿很健康，左腿都没有膝盖了……就更不会疼了……”
“施芸。”这番近乎耻笑的话语丝毫没有让宋谦生气，相反地，他因为面前的护士偶尔流露的反抗而感到莫名的兴奋。他笑了，“你现在胆子越来越大了。”
施芸手下忙着自己的事情，侧身背对着他，露出一截白净的脖子，许久才道：“你不是很忙么，何必总是来医院？”
宋谦没有和她纠缠这个话题，只是问道：“你告诉你儿子了吗？”
“……还没来得及。”
“好——”宋谦挑挑眉毛，“在燕城四小上学，是吧？那下个周我便亲自去接他，然后告诉他，他要有一个新爸爸了。”
“宋谦你……”
“咚咚咚——”
宋谦充满深意的眼神看了一眼女人，施芸立刻噤声。
“进来。”
辛念露出头，“宋谦，时易已经在楼下了。”
“嗯。”宋谦点点头，准备离开时忽然又对那个护士道：“施芸，你别逼我，下个周，最晚下周三，我要看到结果。”
辛念没说话，只是略微惊讶地看了一眼那个白净的女人，心道这护士做了什么竟然还能叫宋谦露出这样几近威胁的神情。
但不过一眼，她便关上了门。
宋谦转头向她道：“我和他大概谈五分钟，你不用刻意等待太久。”
“好。”
辛念看着他乘坐专用电梯离开，找了个座位静静地等待。
*
时易坐在越野车驾驶座上，单手将胳膊肘搭在车窗上，等着辛念下楼。
缓缓地，旁边一辆黑色轿车在自己旁边停下。
他下意识扭头，就见后座的车窗慢慢放下。
露出宋谦的脸。
时易的神色有一瞬间的僵硬。
宋谦停顿几秒，率先开口，“恢复健康了？”
“……嗯。”
“那就好。”宋谦笑了笑，抬了一下眼镜架，忽然道：“今天是什么日子，你还记得吗？”
时易的大脑几乎没有思考，目光先暗淡了下来，他低声问：“你想说什么？”
宋谦弯着眼睛，和善地说：“生日快乐。”
——生日快乐。
时易忽然抬起双眸。
那一瞬间，宋谦想起了十八年前，时易第一次看到他满屋子的玩具的时候，目光也是这般不可置信的干净。
“你说什么？”
“时易。”宋谦看着他，平铺直叙，“从八岁到现在，我从来没有因为那件事怨过你——那跟你没有关系，皮球是我要捡的，马路是我要过的——你不过就是站在旁边而已。”
时易的脑子嗡嗡作响，曾经的画面再度划过。
日子过去太久，哪怕每一个画面都记忆深刻，也再没有细细解释的需要。
造成悲剧的那个人早已经死亡，但留给宋谦的伤害是永久的，因此时易被迫成为终生的赎罪的人。
这份罪有时候压得他站不起身。
但也只有宋谦能够让他如释重负地继续向前走，只有他亲口说出这一句——“跟你没有关系”。