他露出一个虚无缥缈的笑容。
“真的吗？”
梅菲的声音堪称冷酷，好像不是在确认，而是在逼问。
她就是在逼问。
仿佛被她这句话刺伤，夏彦沉默良久，才缓缓道：“真的。因为你对我很重要。”
“非常非常重要。”
梅菲没有应声。
“所以，比起让我生命最后的五个月过得幸福，我更希望能守护你平安顺遂地过完一生。无论我是否活着，无论以什么形式。”
五个月，梅菲想，已经够了。
“夏彦，你怎么知道我是不是已经做出选择了呢？”
夏彦的表情抽搐了一瞬，他忽然愤怒起来。
“你做出了什么选择！你知道自己在说什么吗？！”
吼完，他却又立刻后悔了，双手盖住自己赤红的眼睛。
“不，抱歉，我……我不是在冲你生气。”
他按了按太阳穴，收回腿，把自己缩成一团。
“华生，我最多只能再活五个月……我连自己的墓地都买好了，就在我爸爸妈妈长眠的墓园里。”
“……我每年都会去给他们扫墓，我知道那是什么感觉。
我不想有一天你也会站在那里，以爱人的身份，感受与我相同的悲伤。”
“光是想想就会让我觉得痛苦。”
“所以算我求你，放过自己，也放过我好不好？”
梅菲的小腿突然剧烈地痉挛起来，几乎蹲不住。
于是她跪下来，用一只手托起了夏彦陷进黑暗中的脸。
『夏彦。』她轻声道。
“我失踪的那段时间里，你还没有意识到吗。”
“我们的处境太过危险，我随时可能会死，甚至死在你之前，甚至我可能已经……”
“别！”夏彦瞳孔骤缩，一把攥住梅菲的手。
他的声音在抖：“……别说，别说出来。”
良久的凝滞后，梅菲投降般叹了口气。
她撑着地板，勉强站了起来。
“你再想想，好不好？”
梅菲离开了房间。
她不知道自己该去哪里，于是推开了二楼夏彦工作室的门。
她没有开灯。
她将夏彦的转椅移到书柜边，方便听清挂钟的滴答作响。
秒针持续不断的规律性节律让她想起了量子论，想起了蓝细菌，想起了宇宙膨胀，想起了南猿露西，想起了与苏格拉底交谈的狄奥提玛。
每个事件都是能写入教科书级别的意义重大，足够让她将思维投入其中，犹如鱼游入深海。
时间一秒一秒流逝，不知不觉间，时针转过一圈，三千六百秒就消失了。
工作室的灯骤然亮起。
夏彦的脸红红的，一手扶着门框，仿佛这样才能站稳。
梅菲抬头与他对视。
“……该上床睡觉了。”
他不自然地移开视线。
明明才九点半，梅菲心中好笑。
看来刚刚夏彦又在不知情中喝了不少巧克力酒，彻底醉倒了。
梅菲冷着脸从夏彦身侧挤了过去，一言未发。
夏彦好像很委屈，却不敢和她搭话，只能默默跟在她身后，又尾随她走上了楼。
电影还在放，地上摆着两个空瓶。
梅菲猝不及防地回头：“跟着我做什么。”
夏彦的目光有些失焦，好半天才反应过来：“……啊？哦，我……我不知道。”
“我就是想跟着你。”
梅菲绷了半天的恶人脸，终究还是抵挡不住如此真挚的深情。
她无奈地苦笑一声。
“夏彦，你喝醉了。”
“是吗……可能是吧，我、我不擅长喝酒。”
“喝醉的人是没有理智的。”
梅菲循循善诱。
“其实我还……”
“所以你可以无所顾忌一点，做一些你清醒时不会做的事。”
夏彦的话音戛然而止。
“你想做什么，就能做什么，明白吗？大家不会把醉酒的人说的话当真，也不会怪罪醉酒的人。”
“……真的吗？”
“真的。我保证。”
梅菲忽然被一只温热的手抓住，拉入了一个滚烫的怀抱。
“华生，我……我喜欢你，怎么会不喜欢你，从很久很久以前就喜欢着你，一直喜欢你，最喜欢你。”
和游戏剧情几乎相同的台词，是他不知道在心中默念了多少次的告白。
夏彦总是太温柔，以至于梅菲快要忘记，他拥有怎样一颗炙热的心。
她的小腿剧烈地痉挛起来，幸好夏彦紧紧将她圈在怀中，才不至于跌倒。
“很抱歉……我总是在拒绝你，其实我有过很多计划，有很多想和你做的事。
我想陪你一起看书，一起做饭，一起看烟火，一起旅游……”
“一直陪着你……”
梅菲却一怔。
什么叫『总是在拒绝』？