那是我还不认识他的时候。
他和他的同学们坐在观众席，听见我的名字起哄地鼓掌捧场，其实那时候他对我了解不多，也就是随大流，捧的是一个干部的场，就是这么随心所欲。
但是后来，他告诉我，他第一次意识到我们之间的差距，就是因为那首钢琴曲，舞台上的灯光交相辉映，我在昏暗的蓝调色彩里稳坐着，面前的钢琴是一把隔离我们的利剑，刺醒了他对我的狂妄和随意。
他安静了下来，连带周遭的所有人，抚平他们的不是我，是手上的曲子，飘荡上空的旋律。
我酷爱温和的旋律，在浮躁的世界里，我喜欢温柔钻入肺腑的安慰，我所奏的歌曲，所念的寓意，是自我地吸引，没曾想要谁的理解和共赏。而狂躁的人愿意坐下听我一曲，是我至今感恩的事。
感谢他们的配合。
再后来，少年亲吻我的指尖，触碰我的唇瓣，把我挤在昏暗的角落里，抱住我的身体，羞涩与紧张害我满手热汗，攥紧幕帘，我在他怀里喘息。
他让我欣赏自己的模样，我不愿，我知道自己现在的狼狈不堪，他向来是个坏心眼，幸好没有做其他过分的事，否则我可能会死在他怀里。
“我喜欢你。”我听过无数遍，好多次，千言万语，千篇一律，可是每一次，他说，我就心颤。
别责怪我心动的容易，耳根子软，年少不知事，喜欢来得简单，动心来得容易，身边出现每一个对我好的人，我都巴不得用尽力气回报他。
连带喜欢也是一样。
“嗯，我知道，我也喜欢你。”
我也喜欢你。
喜欢是一种好奇妙的感觉，他的触碰，他的目光，他不经意地招惹，你就要缴械投降。
有何不可呢？我相信他那时候喜欢我，到现在也相信，我拒绝的只是现在，拒绝的不是他，是我自己。
顾铭说，我的动心好容易。
是，我承认，我动心得好容易，因为不是别人，因为是他，我才动心得容易。
那年我才十九岁。
在这十年里，我看过互相拥抱，互相质疑的情侣，也见过坠入爱河，果断抽身地离去，有人曾大肆宣扬爱意，亦能将难以动心当做结束的理由。
喜欢值不了几个钱，口头上的威风，你一言我一语，就以为那是诱人的情感，揭开遮羞布，你看到的是短暂的新鲜，一时的好感。
不要把自己看的很特别，不过是荷尔蒙对撞后的瞬间错觉。
一开始就悲情一点，你也许就没那么受打击。
一点建议，却是我十年来生活的必须。
所以，我怪不了他。
是我自己不争气。
我喜欢他，自承后果。
报幕人终于喊到了七班，有关系的人都在沸腾地给着鼓励，温知栩站在原定的位置上，有序地走上舞台，准备好的钢琴前，一袭长裙的女老师优雅地落座。
学生们准备完毕，只待老师的指令，那个竭力保持稳定情绪的女孩，正在经历一场磨难。
我没有给她安慰，我知道我的一个举动就能让她心安，心静，可是，我没给。
我能陪她多久？能做到无微不至？能守她一生？能在她有任何困难时都出现在她的身边？还是能让她走进社会里，也一辈子藏在我的臂弯下？如果其中有一项是我做不到的，就得松开手，就得放开她。
不要害了她，学会自己，学会一个人，今天的课堂，学习怎么消化自身的惶恐情绪。
这对你很难，我知道，但我信你。
我目光严厉地盯着台上的情况，没有注意到身边的来人，只待那人坐下，优雅地叠起腿，目视前方，说了声：“长大了。”
我才转过头去。
他没曾侧头看我，只是盯着台上的姑娘，一言不发。
是，今天是这么多年后他第一次见她，一定会惊喜，他身后的跟屁虫，对他像信任我一样的小丫头，如果知道他来，肯定欢喜。
“很久没见了，”杨骁轻言轻语，“不是我记忆中的样子了。”
我盯着舞台，没有回应。
一时分不清，这是当下里，还是逝去的回忆中。
分不清他指的是我，还是台上的温知栩。
而他抬手鼓掌，表演开始了。
第33章 你的身份
“一，二，三，四，五……”
“好了没有？”
“再等一会！”
“二十一，二十二，二十三……”
“好了！”
“笨蛋，别说话呀！”扎着一个小马尾的丫头提醒她的伙伴们，身后的小伙伴已经无影无踪，她嘴里喊着我来了快藏好，伙伴们不敢发出声音，猫猫们的躲藏技术有限，偏偏小丫头的眼睛又尖，被她一个个从隐蔽的藏身点摘了出来，有的还没有被抓到，听到脚步声就开始紧张了，不小心发出的声响被听了去，难逃被抓的命运。