齐裕想也没想，找好角度，用手机照下他们的身影。等他们消失在某个单元口后，她耐心地等待楼道里的灯自下往上一盏盏点亮。
十六号五单元，四楼。
*
黎妈妈没想到黎珂会问得如此直接，但她脸上并无多少讶色。校长办公室那个盛情邀请的电话打来的时候，那股属于女人的第六感就开始跳动。
饭后，她单独把黎珂叫到了房间。
“我不知道车祸是否和陈澍有关。”这个母亲满心挣扎，“黎珂，妈妈不想让你去做那么危险的事。你爸变成那样之后，要不是怀着你，我一定撑不下来。我怕就这么放任心情抑郁下去，会影响到肚子里的你，我怕你本已失去完整的家庭，身体也不能像其他孩子那么健康，所以你爸出了事，我却不能流泪，连悲伤都不敢。这一切你知不知道？”
黎珂是这个家唯一的希望，是她可以付出一切守护的最重要的人。
所以明知陈澍来势汹汹，明知在广州等待的是一场鸿门宴，依旧不得不举身奔赴。
黎珂轻轻抱住她安抚：“妈，我会爱惜我自己的。”
不久前才亲临车祸现场，她有些心虚。她没想过父亲也是被一场车祸夺走了未来，倘若她步上后尘，黎妈妈该如何自处？
她亲眼见过雷浩父亲的痛苦，却险些将自己的家人置于同样的痛苦之中。
“但妈，我很抱歉……我还是要知道事情的真相。”黎珂抿起唇，带着歉意笑了笑，眼里却燃着决不让步的火焰，“都走到这一步了，再往前走一点说不定就走得出来。就这样放弃，稀里糊涂抱着遗憾过完一生，我不甘心。”
额头被黎妈妈狠狠敲了两记：“你这死孩子，一点都不省心！我看你交了那么好的男朋友还当你不给我赔钱了，没想到你还是要……”
又气又恼，眼眶酸涩，然而气恼之中却夹着一点骄傲一点点心疼。
黎妈妈往黎珂脸上狠狠拧了一把：“你哪是要带男朋友回来给我看？你就是为了这事才回来的是不是？”
黎珂鼓起腮帮子，小幅度点了点头。
“……”黎妈妈深知黎珂的倔劲一犯，九头牛也拉不回来。思虑再三，终于松口，“那好，虽然不多，但我会把我知道的都告诉你。”
灯光轻浮，空气里静静弥散着每一次呼吸都倾吐出的怀缅。
“其实在车祸发生之前，陈澍和你爸……曾是至交好友。”
本科时他们被分到了同一个宿舍。同吃同住同起居，挑灯夜读，通宵编程，为同一个难题争执到面红耳赤。志趣相投，宿舍六个人，只有他们两人最为交心。
即使是毕业后分隔海内外，联系一断就是两年，他也还常常提到陈澍这位旧友。这个人在学术上聪明到不行，对人情世故却十分单纯，四年的好友，他引为一生的知己，对陈澍的热乎劲甚至到了连身为女朋友的黎妈妈都嫉妒的程度。
陈澍回国后，暂断的友谊终于再续。他们又在同一个学院同一个办公室工作了，甚至申请了同一个职工宿舍，仿佛回到了本科那段难忘的时光。
他相信什么都没有变，故人会回来，情谊也是。
只可惜没什么会一成不变。
陈澍不再像从前那样钻研学术，而是掉转势头，一心热衷于进入行政班底。志同道合的两人在岔路口选择了不同的方向，一开始是小摩小擦，随之而来的就是大吵大闹，差点走到分道扬镳的地步。
……直到黎珂的父亲出了车祸。
陈澍第一时间丢下工作赶来探视，却只能隔着一层冰冷的玻璃看见深度昏迷，全身插满大小管子的他。
“柜子里保存的那份手稿，就是当时你爸手上已经写完百分之九十五，只差整理最后数据正式投稿的论文。”
黎妈妈缓缓站起，缓缓打开柜子，取出那份险些被幼年黎珂当画纸的手稿，背着她递过来。
她恐惧、悲哀，可难以说出。她的眼眶只是红，声音却已在痛哭。
二十年了。时间是绝对零度的寒流，把当年未能流出的泪在心底凝成融化不掉的冰河，二十年后依旧不能流动。
黎珂接过手稿并未翻动，只是静等她把剩下的话说完：“那时我已经怀了你，说好了明年开春就办酒席……你爸好好的突然出了事，我六神无主，见到陈澍就像见到救命稻草。”
她知道这篇论文凝聚了黎父多少心血，即使他挺不过这道坎，遗愿一定也只有将其发表。
于是她流着泪，把手稿托付给了陈澍。
……
后面的事黎珂猜也能猜得到了。
陈澍正愁缺一篇有分量的文章，作为踏进体制大门的敲门砖。他如约把论文发表出来，却是以他个人的名义。