“竹林里是我干的。”时倦套好一只手套，“我一旦使用魔气，想要恢复正常，就必须屠杀足够的生灵——不包括植物一类不能流血的类别。”
任清言攥着他的手愈发用力：“为何你体内的魔气会不受你控制？”
时倦沉默了一下，把另一只手套也戴好：“可能因为它并不是我修炼出来的。”
不是自己修炼出来的？那就是走了偏路？
任清言皱起眉：“丹药？邪术？还是传功？”
“算是邪术。”
“这和你没法控制自己的力量有什么关系？”
时倦道：“我不能控制，但有人能控制。”
任清言眸光倏地暗下来。
半晌，他轻声道：“你父母？”
时倦：“名义上的。”
任清言皱眉：“他们为什么这么做？”
时倦望着天边的弦月：“你今天叫我出来是为什么？”
任清言一愣。
“因为今天是我生辰，对吗？”时倦道，“今天恰好是阴月阴日。”
任清言忽然意识到什么。
“我体质比较特别，很容易吸收世间化解不开又无法消散的东西。”时倦道，“一旦吸收了，就能涨修为。”
“……比如？”
“魂魄。”时倦道，“玉和山庄上下一百三十条人命，夜凉村七十户人家，宝彦宗内外门上千名弟子，边钰国战乱时无故消失的千人大军。他们的性命，都在我身上。”
任清言死死攥着他的手腕。
“魔域域主用他们的性命成就了我，让我拥有了不属于我的魔道修为，却没有控制修为的能力。他给了我宝剑，可剑鞘在他手里，他能控制我，让我替他杀人，所以我是他的继承人。”
夜风将云雾吹至星星之间，挡住了天边的柔光。
“可他低估了那几千条魂魄的力量，后来反倒是他制服不了我，我出来前就把他锁在了地窖。”时倦道，“那天魔域的人过来，是为了让我主动使用魔气。”
因为他体内的魔气就像毒品，用得越多，便越是无法控制。
这一次是在一瞬间的失神里杀死了整条河中的生灵。
或许下一次，屠刀对准的就是人类。
待到理智尽失，他就真的只能做一个毫无思想的杀伐工具。
“但灵气可以抑制我体内的魔气。”
任清言嗓音里带了几分嘶哑：“所以你才来问天宗。”
时倦道：“我没办法主动吸收空气中的灵力，所以想找个灵力充沛点的地方待着。”
任清言望着他：“被灵力压制是什么感觉？”
时倦愣了一下，似乎没想到他回问这种问题：“没什么感觉。”
……怎么可能没感觉。
一个全身上下都由至阴至寒之物组成的人，突然来到满是灵力的环境，就像是要求鱼脱离水源躺在太阳底下。
任清言抿唇安静了很久，出声道：“你不是他的骨肉。”
“不是。”时倦的语气没多少波澜，“严格来说，我应该算玉和山庄的遗孤。”
——玉和山庄上下一百三十条人命，都在我身上。
任清言蓦地想起这一句，忽然觉出心口密密麻麻的疼。
**
那天空气中其实没多少云雾，所以那轮弯月也显得格外清晰。
等回过神来的时候，任清言已经抱住了他，一如现在，整个人连带着骨头都带着极轻的细响。
时倦由着他抱了很久，待感觉到身前人已经安静下来，方才抬手推开他。
任清言被他这一推的动作弄得一愣，眼里像是盛了一池潋滟的水，眸光晃得厉害。
时倦沉默片刻：“你抱太紧了。”
任清言垂下眼，慢慢地松开他，可手仍旧死死握着他的手腕。
半晌，是任清言先开了口：“你还活着？”
“没有。”时倦道，“现在能出现，应该是因为头七。”
人死后第七日，魂魄会回来吃一顿饭，然后就该上黄泉了。
挺巧，任清言白天刚好做了一碟青团，而他又刚好吃了一个半，所以在月升至子时，他才能碰到他们。
任清言再一次搂紧了他的腰，肩膀一个劲发抖。
半晌，他道：“我以为你不肯见我。”
时倦听着这么句话，默默看着他：“这就是你假装输给深也的理由？”
角落里的橘猫：“……什么玩意儿？”
“你的修为和他差得不多，但剑道精炼程度根本不是他能比的。他那时被你打得吐血，反击再狠，也不可能把你打得比他自己还惨甚至连反抗的力气都没有。”时倦道，“你故意的。”
橘猫：“……”
什，么，玩，意儿？！
任清言安静了很久，方才反驳了句：“我要不这样，你就不会出来了。”