我在家里住了三天，就回北京上班了。以后每年，只有年末回家。
去年年末，因为有很多报道要写，我没回家过年。算起来，我快两年没回家了。
我妈见我第一句话就是，“你又瘦了，是不是没有好好吃饭。”
我笑了笑，没说话。
我以前有点肉嘟嘟的，但抑郁之后，整个人的体重就直线下降了，直到现在也是，无论怎么喂，都吃不胖。
我帮她拉着行李。
我妈：“我这次来没有打扰你吧。”
我：“没有。”
我妈：“有什么事情你尽管忙，不用管我。就是你过年没回家，我过来看看你的情况。”
我：“嗯，我挺好的。”
我妈：“那就好。”
一言一答之间，我妈和我之间的氛围更悲凉了。
明明是亲人，彼此却又那么疏离与客气。
我把她带到我租的房子里。
房间只有一张床，我不想和我妈住一起，于是说，“我回学校了。”
我妈没反应过来。我没告诉她我考上研究生的事情。
我：“我考上北城法学系的研究生了，我得回学校。”
我妈眼睛里顿时亮晶晶的，她异常欣喜地说，“江喃，太好了，你好厉害啊。”
我突然有点恶心。失败就是无能，成功就是厉害，她还真是和从前一样现实。
我：“嗯，我走了，明天中午我再带你出去。”
我租的是一居室，小区环境也好，我妈住在这里很安全。
我嘱咐她别乱出门，然后就离开了。
这些年，我只要和她待在一个空间，便觉得窒息。
我总是想到她对医生说的那句，“她想死就让她去死好了。”
出了门，我的眼圈就涨得很。
我给沈之一打电话。
我：“你在哪儿？”
沈之一：“你猜。”
我：“实验室。”
沈之一：“嗯，有事儿？”
我：“我今晚要住你家。”
沈之一：“嗯，你不是有钥匙吗。”
我实在憋不住了，说，“今天你早点回来，不要待到太晚。”
我不想一个人了。
沈之一听出了我的不对。
他说，“你现在在哪儿，我去找你。”
我报了地名，一个小时之后，沈之一才到。
上了车后，他问：“你怎么了。”
我：“我妈来了。”
沈之一：“你们吵架了。”
我摇摇头，说，“没有，我就是觉得难过。”
沈之一摸了摸我的头，说，“要不要叫上你妈，咱们一起吃个饭？她一个人到这儿人生地不熟的。”
我点了点头，给我妈发了语音，然后在楼下接她。
她满心欢喜的，我看了更难过。
我给我妈介绍：“这是我男朋友沈之一。”
沈之一也向我妈问好，说，“阿姨想吃什么呀，我请您吃。”
我妈：“随便，我听你们的。”
我：“去吃火锅吧。”
我妈也很喜欢吃火锅。
沈之一说，“好的，那我们出发。”
一路上我都挺沉默的，全靠沈之一撑死了整个场面。
吃饭的时候，我点了一些然后让我妈点。
我妈说，“你点什么，妈就吃什么。”
我没多说，直接把菜单给了沈之一。
我觉得我们就不该吃这顿饭的。因为我发现时至今日，我仍然无法原谅她。
她可是这个世界上我最亲的人，我最最爱的人，可是当初在我最低谷的时候却那样对我。
如今等我好了，她却又来找我，又来对我好……我可以原谅小白，原谅王蒋，就是原谅不了她。
饭吃得一点都不是滋味。
我们匆匆吃完，就把我妈送回家了，然后我跟沈之一回去。
沈之一：“江喃是不是发生了什么了，你今天状态特别不对。”
我瞪着眼睛直视前方的道路，愤愤地说：“我挺恨我妈的。”
沈之一顿了一下，说，“为什么。”
我把头扭向一边：“不知道，我就是挺根她的，也没办法原谅她。”
我不想说那些事情。对任何人都不想说。
沈之一握了握我的手，也没说话。
晚上到家的时候，我就先睡了。
我：“沈之一，我要休息会儿，你在旁边陪着我睡觉好不好。”
沈之一答应了。
我难过的时候，反而容易休息。
等我睡醒的时候，天彻底黑了。
我看了看手机，晚上八点，我整整睡了四五个小时。
醒来的时候，沈之一已经不在我身边了，他在阳台上吹风。
冬天来了，天气很冷，我推开阳台门，一阵冷风扑面而来。
沈之一回身看到我，和我一起进屋了。
沈之一：“外面冷。”
我：“那你站在外面干嘛？”