“是啊，昨天，你还是小少爷，我还是掌柜的呢。”
“战争多残忍，从来都不顾及百姓的生死。城里的人死了大半，连这些村子，也岌岌可危。甚至都不需要进攻，就会因为没有支柱而逐渐消亡。”
“五年？十年？二十年？这里也会变得面目全非的。”
“还不知道那时候，战争会打成什么样子。”
“有多少人能活到那个时候呢。”
“我们也会……”
“别瞎说，我们长命百岁。”厉禛打他一下。
“嗯。”
“你说，你爸会不会来找你。”
“不会，他巴不得我永远不要回去。”
没想到话题转得这么不成功，厉禛拍拍他的背，掏出个饼来，“吃饼吗？”
他轻笑一声，掰了一块。
“白乔。”
“嗯？”
“我的记忆好像，失去了些什么。”
“那个告白？”
“对不起……”
“没事。我记得就好了，我讲给你听。你不记得什么了，我都讲给你听。”他抬手摸摸厉禛的耳朵。
“我跟你说啊，你那天说的可好听了。”
“有多好听？”
“要命的好听。”
1937年7月7日以卢沟桥事变为由，日本发动全面侵华战争，中国全面抗日战争，开始。
他们找到了一个村子，借住在一家人家的柴房中。
这几天疲于赶路两个人都累了心神，倒下便睡。
这是一个老文人的家，他俨然已经变成了一个心怀文人风雅的农民，他每天带着一头老牛犁地，晚上就听听家里的录音机。
他一个人过的快活，然而难免孤单了些，于是他挽留两人多留几天。
厉禛与白乔也是在是累的不成样子，便同意了。
在老文人家的第三天，两人正吃着晚饭，留声机里却传来又一座城遭到轰炸覆灭沦陷的消息。
厉禛忽的手里一顿，看向白乔——是白乔的家乡。
白乔听到也是一顿，继而发现厉禛正看着自己，对他说：“看我做什么，吃饭啊，难得有一顿饱饭。”
厉禛想开口，可最终是没能说出话来。
很快，夜幕降临。
厉禛在一处山丘后找到正烧着纸钱的白乔，
“没给你爸烧点儿？”
“他生养我，”白乔一抹眼泪，带着些哭腔说“我也顺便给他烧了几张。他要是连这个都还和我妈抢的话，我往后都不给他烧了，让他在地府里头穷死！”
厉禛听着白乔满口的胡话，坐到他身旁。
纵使他厌恶父亲，纵使母亲已去世多年，哪里仍是他扎根的地方。他生在哪里，长在哪里，带着那里所有的风土人情。忽然之间，城覆灭了，就像是内心中最后的一点温馨的屏障被击破。
他成了孤魂野鬼，没了去处。
他终于知道了厉禛在得知父母去世时，该是怎样的难过，而自己那时还在与他闹着脾气，厉禛遭受了怎样的打击，他不敢想象。他又想起厉禛憔悴的身影来，他不敢继续想了。
而如今家乡逝去，厉禛还在自己身边，他不说话，自己便感觉到温暖。
复杂的情绪交错在心中，眼泪还是夺出了眼眶，他本想憋回去，可他忍不住，他不想哭——不想让厉禛觉得他如此懦弱。
厉禛还是坐在他身旁，缓缓开口：“白乔，哭吧，至少在我面前，请尽情的哭吧。”
他又难过又自责还带着些宽慰，他歪头慢慢地靠在厉禛的肩上，厉禛没有动，而他说：
“对不起。”
对不起，这一声对不起，来晚了。
最后的去处也没有了，老文人家的食物绝不足以支撑三个人，于是，他们开始了没有目的地的流浪的生活。
他们重新上路。
厉禛总是记不起一些事情来，比如他们是如何相遇，比如桥头的那场长谈
他一次又一次的，不厌其烦的对厉禛讲起过去的事，他说的很详尽，就是有一只什么样的鸟儿飞过，他也要说一说。
可他说的越多，就越害怕——厉禛正在一点一点一点的忘掉自己，最终，有关于自己的所有一切，或许都将被抹杀。
这一天还是来了。
“你拉我干什么！我又不认识你！”厉禛狠狠地甩开被他握着的手臂。
“你，不认识我？”他有些吃惊，又迟疑地问道。
“对啊！我告诉你啊，你别拉我啊，我有男朋友的！你没人要我还有的！别瞎碰我，小心我男朋友打你啊！”