从伦敦回来三年，天天被人叫“叶总”，她都快忘记这种在老城里溜达的松弛感了。
伦敦很适合散步，即使有风雨不断，泰晤士河依然是黄金散步道，摩天轮、蓝桥、大本钟、威斯敏斯特宫，革新和隽永在两岸铺开。
当年，程惟知这个路盲和她溜达过两次后，也爱上了这个路线。
甚至，选择了在蓝桥第二次和她说“我喜欢你”。
蓝桥又叫滑铁卢桥，最著名的，莫过于魂断蓝桥那部电影。
男女主角在蓝桥上相遇相爱，最后女主角在蓝桥跳河自杀。
叶青说过程惟知：“蓝桥表白多不吉利！”
程惟知哪里管这些，程老师自信傲娇得很：“我命由我，我们命由我们，不怕。”
她总笑他有股不同寻常的傲气，直到三年后才知道他的傲气是生在骨子里的，京州程家长孙，怎么能不傲气呢？
他或许本来就是这样的，只是自己当年掉在温柔陷阱里浑然不觉而已。
车来了，她坐上车。
开了一段路，司机突然问：“姑娘，后面那辆车你认识吗？”
她回头，车窗后是一辆宾利的suv。
“不认识，怎么了？”
“这车有毛病啊，你上车到现在一直跟着我们。”司机骂了句娘，“那么贵的车，要碰到了我都赔不起。”
贵这个字，挑动了叶青的神经。
她转过头对司机说：“算了，你找个地方靠边停我下车吧。”
司机师傅憨厚，先是愣住，然后又明白过来：“姑娘，那变态是追你的吧？”他看看叶青年轻美貌，脑补出了个故事，“没事，叔叔肯定给你送到酒店，等下到酒店你就报警，这年头有钱人还没王法了！”
他说完猛踩油门，嗖得下飞了出去。
*
傅江森看见前车突然加速，知道是司机发现了他们。
“完了，我一世英名全毁，人家肯定当我变态处理。”
程惟知敲敲中控台，铁面无私催促：“已经变态了，不要半途而废。”
“姓程的你就不是人吧。”傅江森也踩了加速，“你以后哪天能那么帮帮我？”
“好说好说。”继续敲，“快点，追掉了把你头砍下来扔江里。”
傅江森感慨：“你得感谢你爸娶了你妈，不然咱们肯定不能保持联系，我这玻璃心受不了你的欠嘴。”
都是京州豪门，程家人和复制黏贴一样无趣刻板，傅家就能生出一堆单口相声演员，包括程惟知那位常年不在京州的母上大人。
他们已经沿着京州江边道在开，程惟知想起刚到伦敦时候，他并不愿意去泰晤士河附近溜达。
一是不认路容易走错，二是城中一条河的布局容易让他想起京州。
他是京州人，但对京州的感情，基本只有厌恶。
可能是别的脑细胞太强，影响了他的位置和网格细胞生存，程惟知是个天生路盲。
在京州，每个知道他路盲的人，都在不厌其烦地利用这点。
帮他指路的，给他使绊子的，或者就是鞍前马后号称要保护他的。
其实呢？因为知道自己毛病，程惟知很小时候就会强迫自己记下标志物。到了十岁以后，只有完全新的路况，才能让他不知所措。
他在京州生活了十六年，以他的记忆力，京州大部分地方早就不会迷路了。
他懒得和那群人解释，他偶尔的解释也毫无用处。
因为那些人，并不希望失去这个机会。
到后来，他去美国念书，傅江森住得离他很近，母亲也托朋友经常接送他。
没有了司机、保镖、管家的包围，虽偶有迷路，但以前在京州因为迷路带来的压抑和烦躁却没再发生过。
直到偷跑去伦敦时。
傅江森当初只给他偷了护照，怕程家或傅家逼问他程惟知的下落，他紧跟着去机场逃回纽约。
程惟知到伦敦后的住址是另一个朋友紧急安排的。
朋友自己急着回国，只来得及给他一沓现金和一个地址，然后就把他送去面对伦敦四通八达的地铁——他这个路盲的末日游戏。
那场大雨里，他敲错到青青的家门时，特别后悔自己选了伦敦。
或许是因为都是华人，又或许是大雨里他实在太狼狈，青青在大雨磅礴里撑着伞喊他进屋休息，并同意他短暂借住。
程惟知在美国读的商科和精算，本来已经在纽约的投行开始工作，和爷爷的矛盾里，那份投行工作也占到一部分。
伦敦是仅次于纽约的投行聚集地，有人盛邀他参与一家精品投行的组建。
入住第二天去那家投行时，程惟知意识到了问题的严重。
从那家投行门前上车，坐八站下车，要再拐过一个广场穿过一块草坪，才能在一排相似的门洞里找到青青家。