虽然来这里只有短短一年，但他依然舍不得，舍不得舒爽的晚风和清凉的溪水，舍不得李奶奶好吃的包子和咬人很疼的蚊子兄弟，这些善良可爱的人们见了他都会尊称一句“宋老师。”。他来之后走过的每一条路，看过的每一次日落，绽放的每一朵野花，都将会成为今后心底的收藏，被妥帖安放。
村里为大家举办了感谢会，每户人家都拿出了家里最值钱的吃食，感谢这一年来对孩子们的付出。到了新学期，国家出钱，村里的孩子就会去县里的小学读书，坐在明亮的大教室，接受优质的教育。
不少人坐下偷偷抹眼泪，一方面是别离的忧愁，一方面又带着希望的喜悦。
宋禔吃了东西，他酒量不差，却兴致不高，打过招呼后，坐在平时看日落的大石头上发呆。
平静的河面上有星星点点的萤火虫，照亮了眼前的漆黑。
“宋老师，”是白居易的电话，自从他知道了自己是个老师后，明明不是他的学生，却总是喜欢这样叫他。
“嗯？”
“明天就走了吗？”
“对呀。”
“……”
“怎么了？”
“没什么啊，我只是想着，宋老师会不会舍不得了吖？”
“有没有，像个小朋友一样躲起来偷偷哭鼻子呢？”
“我听说，小朋友难过的时候都是需要人来哄的，我就来哄哄你啊。”
宋禔摸摸眼睛，又羞耻地放下，才发现自己着了他的道。
想怼他一句，鼻子却酸酸的，他就没说话，等着对方的下一句。
“哎，宋老师，等你回来后，不如试着和我谈个恋爱吧。”
少年低沉慵懒的声音跨越大半个中国，飞过8848米高的珠峰，停在宋禔的耳边，说了句，我们谈恋爱吧……
宋禔以为自己听错了，又在心里反复确认，慢了半拍才好回道，
“你们年轻人安慰人的方式还挺特别的啊。”
“啊？你没听到我刚才的话吗？”
“听到了啊，不是在开玩笑转移我的注意力吗？”
“你是在说我吗？”
“不是你是谁？也没别人跟我说话啊。”
“可是我tm明明没开玩笑啊！”
“？”
“不是不是，我没骂你，我平常可有礼貌了呢，哎哎，不对，我就是想说，宋老师，我突然就想和你谈个恋爱了。”
“今天打电话，想要安慰你是假的，说我爱你才是真的。”
宋禔觉得耳边所有的声音都消失了，只剩下自己的呼吸与错乱的心跳。几天前，他就想象过，白居易在生活里会是个什么样的人，也曾憧憬过他们的爱情。但想象归想象，当现实来临的时候，依然兵荒马乱。
不知道这样的喜欢可以持续多久，不知道未来会怎样，甚至没有见过对方真实的样子。他可以想出一千条拒绝的理由，因为是他，便一句说不出口。
“喂，喂”
“宋老师，如果你不乐意，你直说吖，反正我脸皮厚，可是你别不说话啊。
“也不……不是不愿意。”
“你说什么！！”
“真的吗？”
“那是乐意了吗？”少年人的话明显带着很浓的笑意。
“……”
“嗯？”
“哎，你说是……就是吧”
宋禔记不清，那天是谁先挂了电话，依稀记得，白居易说了许多话，他却一句都想不起来了，唯一的印象就是白居易好像成为了自己男朋友，
男朋友呢，嘿嘿，唉，真是让人感到幸福的词语呢。
2018年2月14日晴，白成了宋的男朋友。
“报道顺利吗？”
今天是白居易学校报道的日子，宋禔觉得自己很有必要履行一下男朋友的义务，好好关心对象的学习与生活。
“顺利啊，嘻嘻。”消息很快回了过来，作为一名大学生，他好像总有着与身份不相符的闲适。
“那就好。”虽然恋爱已有两月，宋禔似乎还是适应不了身份的变化，反而没有以前相处起来那么自然，不过，这一点上，小白同学就做得很好。
“啊，有件重要的事忘了问，”
“什么？”
“宋老师今天有没有想我啊？”
宋禔老脸一红，明明之前多温柔的小孩啊，怎么谈个恋爱就变得那么流氓了，十句里面有八句都是你爱不爱我，想不想我，有个黏人的男朋友可真麻烦，唉，甜蜜的负担啊。
“对了，我们今年有个老师和你重名哎，没想到这文化人还挺多，”
“声音也好像啊，要不是你比他好看多了，我都要怀疑你两是一个人了。”
“你又没见过我，你怎么知道我长啥样吖？”
“没见过又不影响你好看，你长什么样在我眼里都是一枝花。”