爱与死的疑问布下丰盛幻觉。爱人分明仍继续着他同宿敌不死不休的战争，她却于丰盛幻觉之中，看见了他平静凝望自己的眼。那摄人心魄的红，她曾将之比作暴君权杖上滴落的鲜血，罪者头颅被摘下的剜痕，现在，她真切知晓了那是什么：
是……不幸者欲死而求生的挣扎，苦痛者置之死地而燃烧的血痕。
这就是她必须践行的选择。他说过。
她的丈夫长久将她闭锁深渊，而她的爱人此刻带来的也唯有折磨。心脏猛烈跳动到达鼎盛巅峰，某个瞬间，在夺走一切知觉感官的窒息中，她瞥见了死亡门扉的边缘。
她什么都感受不到，什么都听不见了。
她连爱也都全数忘却。
这一刻她只想诅咒……诅咒眼前这所有苦痛的根源……！
再难以承受浩瀚力量折磨，她自胸膛深深豁口拔出那无形利刃，狠狠向前掷去，仅此一击即扫荡尽全部生机，所有力气，令这甚至不堪一击的反叛者奄奄一息，委顿在地。
滚滚风雷嚣动席卷，圣裁将至鼻尖；对她的决裁终由他亲手降下而非假借他温驯的羔羊，这就是终其一生她承蒙烈日所赐最后的荣冕。何其荒唐，何其讽刺！她自嘲地想。但那雷霆之怒又忽地凭空消散，寂静一瞬后，前方响起尖厉嗥叫震彻扉穹。
是非人的嗓音，濒死的鸣啼。扭曲的空间在崩毁，虚妄的时间在倒回，她看不见，而感受到光芒急速涌退，熟悉黯影将自己拥围。
一只带着磅礴热量的手伸来，轻轻盖住她的眼。她回握他温柔指尖，喜极而泣。
一切都结束了……
片刻后，那只手移开，些微光亮复现，她看见——权杖的碎片，烈日的芒刺，正明灭不定闪耀于爱人心间。
她燃烧的利刃确实刺入了公爵的胸膛。那是世上唯一可伤他的武器，焚毁他辉煌的着装，他至耀的杖杖。但，浑身裂口如破碎岩层喷涌出猩红融浆，他形貌可怖，而并未死去。他的权威摇摇欲坠而依旧未坠。似乎无法再维持此间恢弘的万象，又或是他绝无可容忍自身雍容的法相于人前破除，袍服卷动余晖消散，公爵至此战场退去只留下仿似预言的咆哮回荡：
我同烈日不朽，你却如蝼蚁短暂——
看着吧！务不要闭拢你怯懦的眼。亲眼看这不自量力的幽邃的蠢动终究覆灭，看无数个明日、此后的每一日，太阳照常升起……！
第20章 尾声
【20】
心中丝毫升不起胜利的喜悦，那诅咒仿佛具有感召真实的神力，令她见证爱人漆黑的羽翼一片片黯淡，一寸寸凋朽。她还记得他初次降临时的影子，是永不见光的传唱比幽暗最深处更幽暗；此刻，那广博躯体将她紧紧拥抱如旧，而亦如云翳轻渺，晨雾将散。
“我……”她伸出手去试图抚摸他的脸，在意识到之前便已泪流满面。不对，一定有哪里不对……她明明、她明明已经——
殿堂未曾停止崩毁，时光未曾停止倒回。他们再度回到那个宿命的夜晚，周围燃起纷飞碎焰，黑与红奏响凄怆凯歌，他磅礴的胸怀向她完整敞露，她随他步入人类永无法抵达的另一处世界的尽头。
既明亮，也深暗。是她身处燃焰，而他远去幽邃。
终有一日我还会到来，即便我将不再完全是我。但，您的命运却永无法再挽回……耳中落入他同公爵一般非人的嗥啸：
杀死您的并非魔鬼的允诺而是您的懦弱！现在，我将与您一同死去——
不！她奔向前方，不求能将爱人挽留至少也想要紧紧追随他的脚步。她奔入那无垠幽暗，然后，深深坠落。
……
城堡里渐渐传起流言，议论纷纷说公爵夫人眼看挨不过这个冬天。
身体一天天虚弱，精神一天天委顿，太阳的修女们常常造访，最富盛名的医师们时时觐见，就连数年间从未踏足妻子居所的公爵也屈尊前来，有过探望，她却缠绵床榻竟连偶尔起身也不能，终日门窗紧闭同壁炉火光作伴。
又一个清晨，女仆长手捧洗漱用具安静走入卧房。昔日如云环绕侍奉在侧的仆从们业已全数调离，唯独埃斯卡自请留下照料公爵夫人。侧耳倾听，自远处永恒辉煌如昼的宴会厅传来奢靡舞乐，喧哗笑谈，令她恍然想起正是在今日，无数名门贵女便将缓步迈入这世上最华美的殿堂，任公爵挥动权杖从中挑选出胜者赐予其新生的圣名。
女仆长不由转过视线望向重重遮掩的帷幔。她可怜的女主人！尚且缠绵病榻，尚且神志不清，她的丈夫却已在仅此一次的探望后开始筹谋新一场挑选新娘的筵席。这属于她光辉的名号即将被剥夺，而不落之日治下繁盛广袤的土地，也即将再度迎来它新的开始。
双手包覆圣母小像闭目喃喃默念，女仆长每日早晚为女主人虔诚祷告，因除此之外她不知还能为她做点什么。稍稍掀起帘幕，见公爵夫人仍面容安详静躺床帏，似是好眠，她替她小心拉合肩头滑落的被褥，却发现夫人睡衣胸口处洒落一抔烧焦痕迹，像火焰灰烬余黑。
这是什么？摇摇头，女仆长决定待夫人醒来再行清理，她走到卧房窗边推开明净玻璃窗扇让天光落满怀抱，深深呼了口气：新的一天一如已逝去的任一个白天，太阳照常升起，多么宁静。
作者有话要说：
（大纲已经放在本章评论区，如果又被系统抽没的话从查看更多评论-长评应该可以找到，如果还是没有那就算了）
其实我比较认同作者在正文之外的表达都是画蛇添足，整篇文的思路、用到的意象我个人认为都还挺清晰直白的（也可以说是刻板啦），所以【【【这里的解释和复盘只提供给看完后还一头雾水的读者】】】，如果感觉自己或多或少能GET到的话就完全没必要往下看了，因为不用怀疑，就是你理解的那样← ←
1关于人物
所有出场的女性人物都是她们自身，代表她本人或她那一类人，很明显不需要解释；而两个男性角色既是“人物”（真实存在），也指向某种非人意象，他们的台词没用引号标注、公爵怪异的形象及其家族的异常等等，都提示其非人性
2关于意象
烈日公爵是“太阳”在人间的化身，象征强（父）权与暴||政，为了简化流程也为了写起来方便，在文中并没有将权威同传统的、夸大的男性形象作区分，也就是说，属于刻板印象。当然刻板印象也并不只针对公爵，在女主相关中同样有非常多出自刻板印象的描述
【公爵既是人，也是非人】，这一点可能比较难理解？关于他与他的家族世系，他们如何实质以神力而非政权永恒地支配世界，等等等等，有一整套我认为还比较符合逻辑以及世界观风格的设定背景存在，受限于篇幅没有在短篇版里展开，另一个版本里会正面涉及——但这个【逻辑依然是偏向幻想而非完全符合物理规律的，公爵依然是文中最具魔幻色彩的存在】。短篇版里留有一点点线索，可以猜猜
“魔鬼”当然不是真正的魔鬼，同样并非邪秽，他隐喻抗争之心，是燃烧的意志于幽邃之处悄然孕育的存在。①他从不在白昼时到来：暗示身为反叛者与抗争者“不可见光”；②魔鬼不能行走于白昼的认知只出自女主的脑补和预设，教典原话为“魔鬼是神明也无法彻底放逐的强大存在”；③“魔性的勇者”：这个词出现在女主过去读到的传奇话本中，词义完全不明，是文字陷阱，每个人会将它代入自己潜意识想要的答案；④“魔鬼”极端对立的暴烈与温存：一是因为抗争之心绝不可能平和，所以他对她也就不可能只施予温柔，二是因为，有关爱与死的疑问本来就紧密相连
真正的魔鬼在本文中注定不会现身，因为“自甘堕落的灵魂永不被玩弄人类的魔鬼所喜”（第4章 ）。我们的女主并不高尚，她懦弱，胆小，自私，永远等待被旁人拯救而学不会自救，她也从不真正厌恶“太阳”，她诅咒公爵、投入“魔鬼”怀抱的理由是她清楚地了解自身此前不曾、以后也不可能得到公爵的热爱，倘若她能够得到，她一定会做分享并挥霍他权冕的标准的女主人；所以你们看到，当公爵出场，她畏惧，不甘，最后仍选择了向他臣服。公爵夫人对“太阳”的向往贯穿首尾，甚至连热恋之时“魔鬼”的情话也被她认为是“胜过赞美太阳”（第2章）。她没能意识到自己正面对什么，应当面对什么，她的觉醒并不足够，甚至还很虚伪，惯常为自身美饰，这就是她悲剧的根源之一，而另一个原因，在于公爵确实非同寻常、超乎常理强大——譬如魔鬼教唆她将匕首刺入公爵心脏，关于那个夜晚的记忆在天亮后立刻变得迷蒙不清，因一旦白昼到来，太阳对子民的驯化便无所不及，无所不在