唱片业并不是受到疫情强烈冲击的行业，各家的唱片发行量甚至还有所提升。
这样的情况下，贺桐代表光年星娱旗下的琴鹤音乐制作公司，出席参加活动，带上了谢锐言曾经的助手，和副总共同摸鱼的孟寻。
孟寻外表精英，斯文败类型的气质，还戴个没有度数的金丝边眼镜，口罩之下是洋气的小胡子。
分会场空调打得高，令人窒息的辅热让孟寻短暂地摘下口罩透一口气。
然而，孟寻拥有谢乾坤同款胡子，别的企业将他归为谢乾坤的手下，甚至误认成谢乾坤本人，围了过来，交换名片。
媒体见状蜂拥而至，眼尖地认出是孟寻后，数支话筒瞬间怼上他的脸，现场场面一度失控。
“贵公司下一季度的主推歌手是？”
“您司近期是否有更换绯闻缠身的江流静的打算？”
“请问您对谢锐言被除名一事有何看法？”
“听说琴鹤即将被鼓点收购，消息是真的吗？”
“现在被证群男门事件是假，恢复名誉权后，言总是否还会回到谢氏，参与新一轮的继承权争夺？”
孟寻是无情的应声机器、彩虹屁精，落单后突然对上他最不擅长对付的记者，拎起口罩后慌不择路地逃了。
“总监救我！”
贺桐刚抽完一支薄荷烟，在一个小角落揪住了助手的衣领，把人带到死角处，躲过了媒体。
孟寻喘着大气说：“贺，贺总监，这是老天给我的惩罚，我再也不敢在人群密集区把口罩摘了……”
“我看你恨不得钻我内衣底下不再出来，一个两个的，真是助理随正主。”
“您不要污蔑我言总，老大比我猛多了！”
孟寻的声音越来越小，贺桐勾唇微笑。
“还挺护着他。别放心上，我也不单指你。”
“还有谁像他老板？”
“来，这边走。”贺桐熟悉会场结构，带着孟寻从积了灰的后门溜了。
贺桐坐在驾驶座上，把孟寻一通数落后，说：“伏羲乐器的庄毕，谈生意打过几次照面，人如其名，不苟言笑，张口闭口专业术语，没道理也要硬拗三分道理。都是助理，你学学人家，但凡你态度有庄毕十分之一强硬，我们本可以不用这样狼狈。”
孟寻系好安全带，推了推眼镜：“可能是因为言总之前怼过伏羲，让那位庄助理记住了。”
贺桐冷笑：“开什么玩笑，谢锐言完完全全是针对韩峤。”
嘴上说着讨厌，背地里却像极了迷弟，贺桐赞叹于谢锐言的音乐天赋，却从来喜欢不起来谢锐言对人的别扭劲。
然而，不喜欢是一码事，要帮着谢锐言又是一码事，毕竟这样的别扭很大程度上并不单是先天形成，很大一部分是让他爹给糟蹋出来的。
写作养成，读作养残，谢乘章从来都让人摸不透头脑。
“您知道言总现在在哪儿吗？”
贺桐从来没有考虑过这个问题：“他说他暂时回不来，我只能说你老大现在很安全，他在舒适区里才能静下心好好工作。看来我们老谢总心意已决，是不打算要这个儿子了。”
“我还是好想他，我只想叫他老大，他从暴躁HR手里护住我反呛回去的样子特别帅，我跟定他了。”
“我们这群人里，最想他的应该是舟总。”
自从16P事件以来，谢帷舟和相关人士撕逼，积极地收集证据，请律师写函，要求赔偿谢锐言的误工费，精神损失费，登报道歉，恢复名誉。
贺桐幽幽地叹息：“我有时候觉得谢锐言不是人，跟我报平安了都不跟舟总报，但是我也能理解他的心情，发生那件事，没有人能很快走出那道坎。我夹在谢锐言和舟总中间，感觉自已像只夹在墙缝里的猫。”
“那可真是只肥猫。”孟寻少见贺桐如此沮丧，“究竟发生了什么事，能难得倒我们桐姐？”
“许枝婵女士去世后，一年半都在和谢锐言微信聊天。”
孟寻听了浑身颤抖：“卧槽这么灵异的吗，我胆儿小，您别吓唬我……”
“不要怕！两年以来，上许奶奶账号，和谢锐言无话不谈的人，都是舟总。最想他的人，却用错方法，伤他最深，谢锐言不想回来也难怪。”
贺桐从来都只叫谢帷舟“舟总”，而女人看到她，也只是轻巧地点头打个招呼，就好像那晚，喝醉后的谢帷舟从未在贺桐的怀里痛哭过。
说不上轻视和贬低，只是重新戴上盔甲的舟总，眼里全都是别的，根本看不到她贺桐。这种事，贺桐从一开始就知道得清清楚楚。
微博上有个霸总的梗，有句话特别贴合谢帷舟。修改一下，就是管家说，“我们小姐已经两年没笑了”。
从许女士走后直到现在，从开始接手她的账号，欺骗弟弟开始，谢帷舟真的笑过吗？
贺桐想要安慰对方，却不知要如何去做。但她这个仅有一夜保质期，并且什么都没发生的姬佬的安慰，谢帷舟想必是不需要的。
贺桐心头滑过一阵苦涩。
“家家有本难念的经。”孟寻对谢帷舟的做法表示了理解，“诶，热搜是怎么回事？”
贺桐振作精神，挑眉微笑：“你是和你老大一样，专业吃瓜一万年吗？”
孟寻捧着手机说：“不是，我们刚才在聊的是伏羲的人吧？那什么，伏羲被爆山寨了，是他们去年销量最高的产品，夜光水母v2.0，桐姐你觉得韩峤会去山寨电乐的外观吗？”
矛头直指刘岭和韩峤，但只是些薄风捉影的讨论，不足为信，孟寻向来在吃瓜前线，觉得这件事隐隐透着些古怪。
贺桐摇摇头：“当然不觉得。”
红灯亮起，贺桐踩下刹车，蹙眉摸了摸口袋里的烟，半晌又垂下手臂。
谢帷舟不喜欢烟味，更不喜欢车里有烟味，虽然她不会坐她开的车。
人人都有心里的苦涩，心中没有带着事的人少之又少，只是如何化压力为动力，则是门很深邃的学问。
贺桐从小心里就有把明镜。看向心爱的人时，那把明镜如同蒙了尘，看不真切，但看别人，却从不失灵。
贺桐回答道：“端架子是一码事，有没有专业实力又是另一回事。韩峤那样的人，看着和气，心气很高，他想把小众企业做大做强，我不认为他会low到不动脑子、去抄国外的设计。别人干惯了的事，走成了淤泥的路，韩峤是不屑于去走的。”
“您如此笃定。”
“因为我觉得，韩峤和我，本质是同一类人。”
表面上冷静理智，知道如何让自已更好过一些，却胸怀难以实现的理想，要去撞个头破血流才好。
心理年龄比常人年长一些，能自我消化困难，看上去十分可靠，关键时刻能提供给人肩膀。
像这样的人，容易让谢锐言这样的别扭精放下心防，留有一个舒适的角落。
但谢锐言也不是那么好搞定的，他到底是谢乘章的儿子，受过摧折后的精神生态变得异常复杂，其中的弯弯绕绕多得数也数不清。
漫长的等待后，绿灯又重新亮起。光芒近旁，贺桐忽然灵光一闪。
谢锐言从哈尔滨消失的那天，正是韩峤从哈尔滨分部返回南京总部的同一天。
既然他们哪里都找不到人
会是韩峤收留了谢锐言吗？
从白天忙到黑夜，这天韩峤罕见地忘记做饭，颇感歉意地为二人点了一锅酸菜鱼的外卖。
韩峤边挑着鱼刺，边问：“我下次卡住的时候，你能不能再给我梳梳头？这对我的工作很有效果，进展神速。”
“灵感卡住说得像卡鱼刺，又是听韩总讲冷笑话的一天。”
韩峤愣了愣：“我没有故意讲冷笑话。”
谢锐言就笑话他：“您真可爱。”
韩峤勾起嘴唇，好像被笑话也是件挺开心的事。
韩峤挑完刺后，谢锐言的碗里渐渐地多了酸菜、白萝卜和鱼肉，堆成了一座小山。
谢锐言：“……”
谢锐言低头看碗，木着一张脸，投桃报李，给韩峤的碗里更多的鱼肉，还有一根形状笔直笔直的辣椒，无论哪一面都长一样，引起强迫症百分百的舒适。
韩峤点的微辣番茄锅，锅底看着红，却是不太辣的。
他夹起了谢锐言送来最显眼的那支“爱意”，舍不得吃掉似的，半晌放入唇中，吃完还说：“谢谢。”