雷铭紧闭双眼。因为痛苦，他眼角生理性地渗出泪水，沿脸庞滑下。一名护士看见了，帮他用纸巾拭去。
手术进行了一小时又十五分钟。
途中麻药的作用开始减退，麻醉师又补了一针。
雷铭不记得自己是怎么离开手术室的。他只记得手推车载着自己经过门口时，因滑槽而轻微地颠了一下。他的背后被冷汗打湿了，黏在手术床单上。麻醉师给他打了用于术后镇痛的药物，他的脑袋晕乎乎的，处于半梦半醒的状态。他听见有人在叫自己的名字，但他过于疲惫，不想做出回应。
他沉沉地睡了过去，意识陷入深不可测的黑暗。那种麻醉后的沉睡是近乎死亡般的体验。没有任何声响，连自己的呼吸也听不见。好像在向下走去，一步步走进更深的黑暗，彻底从这个世界离开，步入另一个遥远的位面。
待药效退去，唤醒雷铭的是一点点加深的疼痛。
他慢慢地睁开双眼。病房内一片昏暗，只有头顶的烟雾报警器闪烁着红色光点。夜色浓密，没有天亮的迹象。窗户打开了一条缝隙，风将窗帘吹得像浪涛般涌动。
“呃……”雷铭呻吟了一声。
疼痛从他的右手传来。麻药的钝感已经消散，痛楚再也压抑不住，爆发了出来。
他扭动了一下肩膀，身下的病床传来“嘎吱”的响声。
趴在他床榻的影子动了动。雷铭这时才意识到身边还有一个人。
那颗顶着蓬乱头发的脑袋抬了起来，打了个哈欠。
雷铭想开口，但嗓子干哑，出不了声。他努力地抬起左手，向那人伸去。
“别动。”
是杨子夏的声音，沙哑又疲惫。他握住雷铭的手，慢慢地放回床上。
“你醒了，我去叫你妈妈来。”
雷铭下意识地抓住杨子夏的手。他微微向前倾身，想要坐起来，但手腕随之传来一阵剧痛。
“嘶……”他倒吸一口冷气。
杨子夏听见这声音，感觉心脏被拨了一下。在黑暗中，他只能模糊地看见雷铭在动。
他握住雷铭冰冷的左手，俯下/身，将额头抵在雷铭的额头上。
“别动，好吗？”他强忍着，才没让声音颤抖。
“水……”雷铭说。他的声音微弱得只有凑在他唇边才能听见。
杨子夏松开雷铭的手。就着手机屏的冷光，他从保温瓶里给雷铭倒了一点水。他托起雷铭的后脑勺，给对方喂水。水打湿了雷铭干燥的口腔和喉咙，一点一点地流进他的胃里。
雷铭躺回床上。他不得不咬紧牙关，才能忍住不去呻吟。手腕的痛苦像是有一把锯子在锯那里，从皮肤到骨头，要切穿一切坚固和柔软的肉/体。
杨子夏把手放在雷铭的额头上，却不料摸到一手的冷汗。他吓了一跳，除了握紧雷铭的另一只手，他不知道该做些什么。那只手紧紧攥着自己，从那份力道之强中，杨子夏能感受到对方的痛苦。他紧抿嘴唇，别开视线去看窗外。如果能将雷铭的痛苦分给他一半就好了。
他抚摸着雷铭的额头，用纸巾拭去对方额头和鬓角渗出的汗水。雷铭的父母正在病房外，听起来似乎在吵架，但听不清在吵什么。
“你不用忍着，痛就叫出来吧。”杨子夏低声说。这里只有他能听见。
雷铭没有叫痛，但攥着杨子夏的手加重了力道，十指嵌入他的手指间，掌心相贴。
杨子夏抿紧嘴唇，深深地吸了口气。雷铭越是这样，他就越难受。他不知道这是为什么。
沉默着承受，无论是命运的要求还是来自他人的期待，雷铭总是竭力做到最好，不抱怨也不拒绝，偶尔从眉间闪过的压抑和痛苦似乎也只是幻觉。
伪装的外壳戴久了，他的完美和强大就会让别人信以为真。但实际上，只有杨子夏知道他到底承受了多少。从雷铭出柜的那一刻起，杨子夏感到自己拥有了某种使命。在这世界上，恐怕雷铭只有在杨子夏面前才能那么放松，做最真实的自己。这更像是一种双向承诺，向彼此坦诚，保护对方。
杨子夏俯身向前，留心不压到雷铭的伤处。他再次把额头抵靠在雷铭的额头上，他们都能听见对方的呼吸。在黑暗中这两个呼吸声交错纠缠，彼此包裹，逐渐融为一体。
他们的舌头相互试探，接触，用味蕾品尝对方的气味。杨子夏的味道犹如被夏日曝晒过后的空气。雷铭拱起脖颈，舌尖在杨子夏的齿间游走。杨子夏担心他乱动碰到伤口，便用另一只手轻轻地按住雷铭的锁骨。他俯身更近一步，用舌尖舔舐着雷铭的上颚，勾勒着口腔的空隙。混杂的唾液从他们的唇间流出，打湿了枕单。他们紧攥着的手十指相扣。
杨子夏将舌头抽离出雷铭的口腔，带出一丝牵黏的细丝。他轻轻地吻过雷铭的唇瓣、嘴角、脸颊，耳垂。他的手托在雷铭的脖颈后，用指腹抚摸着新生的硬发茬。
杨子夏将唇贴在雷铭耳畔，低声问道：“还疼吗？”
雷铭的嘴唇贴在杨子夏的耳廓上，这里的温度比别处要高。他嗓音嘶哑地说：“疼，再来一次。”
杨子夏低低地笑了一下，和雷铭紧贴的胸腔传来震动。“你当我傻呢？”
他撑住雷铭身下的床板，直起身来。幸好现在是晚上，杨子夏的脸烧得都能煎鸡蛋了。刚才亲雷铭的一定不是他，而是寄住在他身上的妖怪。
他们的双手还紧攥着，掌心相贴的地方彼此传递着暖意，雷铭冰冷的手也有了些温度。
杨子夏心虚地瞥了一眼床帘外，病友的鼾声还在继续。刚才的动静应该没人听到吧？
“我去叫你爸妈来。”杨子夏说。他准备起身，但雷铭拽了一下他的手。
“不用。”
“他们就在外面。”
“就当我还没醒。”
雷铭的声音沙哑疲惫，毫无威慑力，但杨子夏还是听从了。
“你在这儿待了一晚上？”雷铭问。
“嗯，医生说你晚上有可能会醒来。”杨子夏不打算告诉雷铭自己家里的事情，让他安心养伤吧，别拿这些烦心事打扰他。
雷铭捏了捏杨子夏的手，他回过神来。雷铭说：“你躺我床上睡吧，我这边还有点位置。”
“不用了。你好好躺着，不用管我。”
“我睡不着。”雷铭盯着天花板。
“疼？”
“嗯。”
“疼的话你就掐我。”
“为什么？”
“把你的疼分我一半，你就少了一半。”
“杨子夏，你过来一点。”
杨子夏低下头，“这样吗？”
“再近一点。”
杨子夏又低了点，脸距离雷铭很近。
“再来点。”
杨子夏的鼻子都快碰到雷铭了。
“这样够吗？”
雷铭抬起脑袋，在杨子夏的嘴上飞快地啄了一下。但他起身的动作过于迅速，牵连到了伤口。他呻吟了一声，躺回枕头上。杨子夏连忙问：“没事吧？”
雷铭看着距自己咫尺之遥的杨子夏。在黑暗中他们的呼吸吹拂过彼此的脸颊，像一首彼此应和的对诗。杨子夏俯身把自己的嘴唇印在雷铭的嘴唇上，拓下一片柔软的触感。雷铭因干渴而龟裂的嘴唇早已被二人的唾液濡湿。
杨子夏用近乎耳语的声音说：“我又不是不给你亲，你别忽然来这么一下，扯到伤口就坏了。”
雷铭无声地笑了笑。黑暗让他们都失去了戒心，做出那些在白天根本不敢做的事情来。
「视力正常的人很少知道太阳的亮度到底有多亮。
他们因为没有经历过完全的黑暗，所以不知道对于一些失明者而言阳光也是有亮度的。
每天看到的东西，我们都习以为常地接受了，但忘记这一切都基于我们拥有正常的视力这个事实。如果我们忽然失去视力，就会意识到曾经能看见的东西原本都是十分特殊的存在。」
雷铭忽然想起曾对章鑫说过的那些话，脸上的笑容淡了下去。他的右手腕受伤了，还做了手术，这意味着他至少在一年内都打不了篮球。至于更遥远的以后，也不知道会怎么样。
“昨天的比赛……”
“我们学校输了。听章鑫说，差对手两分。”杨子夏说。
不过，就算赢了又怎么样呢？雷铭想，反正他也没法再继续打下去了。失去了视力，便看不见太阳，只能隔着黑暗感受它的炽热和冷漠。而他拥有的事物也所剩无几了。