她四处撒灵气。开始写小故事，从公众号跳到微博，做美女博主，那时候推广还没有兴起，她几乎是乘了早期的快车，由于没有精准定位，拍拍照发发宣传，焦点不自觉转移，又以宠物作为个人品牌营销点，接了不少宠物用品安利的种草广告，种草比之直接发广推销更为隐性、委婉，会给人一种第三视角的消费者观感，减弱销售导向。怎么说呢，放在现实里就是个“托”。她先还做的蛮开心的，同年还领到了几个微博某领域新锐博主奖杯，后来又没了冲劲，最近倒腾回小故事，但，公众号区块的阅读量和转载量早已断崖，她完全错过了爆发式成长期，再不是以前几万阅读量就赚到大满足的时候了。
简而言之，每一顿屎都赶上热乎的，但都没吃上一口香。
现在，这几个领域，她粉丝量和浏览量在中腰部，做不到头部就算了，带货数据都顶不过做了一年的新人博主。
营销矩阵模型里，一般会先找top级kol发声，再通过该品牌所在或覆盖领域的中长尾kol垂直其粉丝群体。去年年底，程伊已经沦为数据链的尾部kol，似乎是要搭她的一点流量才能凑成个矩阵模型一样。
白梦轩有句话说得好，金字塔尖都随时有人做数据超过，中腰部以下的kol只有粉丝当你是个宝。你这一页的A4纸数据，小老板们都是直接拿大拇指连掀几页掀过去的，大老板都翻不到你这页。
流量变现成了大难题。程伊叹气。
“不过有一点，你还挺成功的。”小白夸她，“你的个人品牌比其他人扛打。”
提陈真心，基本都是“才女”、“清纯”、“非常灵”，尽管中庸，也算好评。在王清珏顶着B城大学才女杀出来之前，程伊还是比较沾沾自喜的，不过现在是个人就能在自媒体行业分杯羹，B城大学也不算什么招牌。
“比也比不过王清珏。”
“你半句不离她，那就努力点。”小白凑到她耳边，“我觉得这个方案很适合你，再找不到更合适的了。”
程伊烦躁，坐在膈人的红木太师椅上，膝盖叛逆地对撞，像个多动症的小孩。
她并不想在睡眠极度不足的时候进行职业规划交流，怕暴露自己的郁郁不得志，活脱脱个loser。“我前几天收到《新媒体杂志》的专栏邀请，用陈真心的名字，电子刊物出来微博转发，千字两千。”
“这个价格还不如你发个广告呢。”
“写东西就是不如做卖东西挣钱，这是事实。”
“所以抓住这个既能写东西又能卖东西的机会。”小白知道程伊有点心气。
“哦，”程伊扯扯嘴皮，“这不就是软广吗？”
“不一样！这是以你为品牌的推广！”
“哦，”她随意打量，满不在意，“那会有人买单吗？”
没把这件事当真，源自程伊听“互联网大佬”们给她画过无数个概念大饼，画得她连宿激动，结果都是“大佬”先她一步化成互联网泡沫，所以她现在面对各种合作邀请都很平静。
白梦轩在非正式的微信界面与她谈过，确定要把重心转回公众号故事吗？
程伊说不确定，她不知道要干什么，但她好像并不觉得拍视频是一件很适合她的事情，那种统筹天赋她没有。当年与她一起蹭场地吃盒饭的摄影师都开公司了，她一直是单打独干，原地踏步，签了公司也是个普通博主，撑不了门面。大家很清楚自己要干什么，她不知道，或者她知道，但她不敢。
拿钱租办公室，组建个人团队，她有这个经济能力，也有一定的粉丝基础，大不了不买房就是了，可她没有勇气豁出去，她承受不了高收益所必须付出的赌徒般的高风险代价。
大佬迟到半小时终于姗姗来迟时，程伊眼睛一亮，不秃的时候应该很帅。
“你好，程伊。”她率先伸出手，恭谨姿态。
“你好，不好意思，刚接了个电话，”他姿态随意地握了下手，很夯实的男人掌力，见她们客套方式非常流水，淡定地“着急”，大手一挥，“怎么没倒水啊？”
会客室秘书匆匆前来，小白带来的实习生忙说，“没没没，喝完了。”
“等太久了是吧，不好意思。”他并无愧疚，拍拍西装坐了下来，用一种居高临下的欣赏表情看向程伊，“我关注你很久了陈小姐，你写的东西很有意思。”
*
结束时，接近凌晨，身后的办公楼熄火大半，亮着星点掏心窝子心疼的光。
程伊脑袋涨得发酵了一样，心算时间，不知道吴蔚机票是直飞还是转机，又打了个电话过去，无人接听。
“怎么样！”小白将两个实习生送上出租车，一边招手一边回头，“吴蔚接了吗？”
“没有。”
“那刚刚那个事儿如何？”小白试探地问。
“我帮你问一下哦，”程伊摸向自己的心脏，揉了揉并不丰裕的脂肪，“它说不知道，明天睡一觉起来告诉你。”
“白痴。”小白累得笑不动了，还是扯了扯嘴皮子，站在街头感慨，“我知道你不喜欢这些大佬吹牛逼，但做我们这行不可避免的，我看多了新鲜的变成油腻的，横冲直撞的变成弯弯绕绕的，白梦轩曾在毛坯办公室跟我们谈互联网运营梦想，现在还不照样跟男人拼酒量，拉客户，对着PPT大谈特谈数据长数据短……你要想……自媒体不就是把空话干成实事的地方吗，你得先信这些空话！”
程伊食指抵上小白的嘴，“我又不是初出茅庐的新人，我不知道吗？不用讲这些，”她伸手往包里掏烟，烦躁地捣出大动静，“我不是烦这些人吹牛，如果吹完牛可以直接掏钱，我愿意啊，就当演讲听咯，只是吹完牛谈理想，谈完理想又要做方案，一个接一个方案做完黄花菜都凉了。”她蹙起眉头，拇指熟练地打火，“感觉自己循环在给别人画的饼拉磨。”
小白让程伊再想想，程伊回家一根根烟的抽，抱着电脑挠着猫，写完了一篇公众号故事，讲述一对怨侣久别重逢的对话，文章结束，他们没有复合，陈真心借女主口吻留了句她想说的话：【他用他的薄唇说出她曾爱的语气词，她用她的指尖夹起他戒不掉的尼古丁，举手投足又都是爱过的证据。】
她排好版，改来改去，最后还是把《爱过的证据》改成了《他们到死都没有在一起》，全文只有4000多个字，写到天蒙蒙亮，发出去，2分钟后点进后台想重读一遍，提示刚刚有条最新留言，【陈小姐，你的故事很多变，几乎涉及了所有领域，从恐怖悬疑、科幻魔幻、武侠仙侠、都市乡村等等，可都是空架子，没有任何真实感情的传递，我为《真心英雄》而来，感到非常失望，望您再接再厉。】
程伊都准备睡了，瞬间精神抖擞，准备操起键盘大战三百回合，直起身时又偃旗息鼓，由床头掏出根烟。
去他妈的。
愤怒的火焰熊熊燃烧，趁嘬烟的功夫，随手搜索起今天大佬的公司来，天眼一查，周边新闻一搜，发现真是影视圈响当当的大公司，王总也确实不是空有秃瓢没有实干的虚名大佬。
越搜越热血，想到对方不会轻易化为泡沫，或者借发家之名刁难她，又燃起了点幻想。
她作为中腰部以下的kol等天上掉真馅饼太难了，次品吃多了不信会有大佬来找，她突然激动起来，恰是翻滚时刻，手机响了。
“我到了。”吴蔚的背景音明快，在熹微晨光里为程伊拉开特别的美国图景。
“吴蔚......”程伊没了剑拔弩张，拖到此刻，对她的不争只有长长的叹息。
她故作轻快，“姐姐，不能你一个人写续集，我也想写啊。”飞机上，她把程伊的语音听了又听，忍不住想要感受久别重逢后的天崩地裂。
她想要天崩地裂，她不想在平静的生活和堆积如山的文件里，将肉//身分尸给生活与工作。
程伊知道劝不了什么，“那我的续集已经完结了，你......不要恋战。”
吴蔚挂的很快，迫不及待地奔赴单星火。程伊给她发了张图，【你还说五年内影视行业上市公司屈指可数！这让我碰着一个！】
吴蔚连上地铁的wifi便给她回复消息：【你说找你的是这家？】
【嗯！！！是不是很牛逼！！！】