“好啊,明天带你去吧。”
作者有话说:
任何一种环境或一个人,初次见面就预感到离别的隐痛时,你必定爱上是他了。——黄永玉《沿着塞纳河到翡冷翠》
第27章 千阙云落
汤于彗原以为甘孜自治州这么大的面积,康定又是首府县城,按理说应该会比较繁华才对。
但是康父告诉他,康定的人口其实总计只有十几万,而且去年才退出贫困县的行列。
汤于彗在只有草原和牛羊的镇子上住了两个多月,去过的最密集的人口聚集区也就是镇子上的集市;而集市上卖的都是牲畜和农作物,他好奇地跟着康赭逛了一圈,再怎么磨蹭,花了十几分钟也就走完了。
还有几次汤于彗让康赭载他去一趟镇子口的小卖部,给孩子们买一点糖果和文具,也就算是难得的“逛街”了。
尽管康赭早就告诉他县城没什么可逛的,但汤于彗远离城市文明太久,连带着人味儿的空气都觉得新鲜,所以临出门前还是像要郊游一样的兴奋。
他们一大早就出发了,康赭怕长时间在摩托车上吹风让汤于彗感冒,就又把那件羽绒服拿了出来,一把盖在了汤于彗身上。
汤于彗坐在后座,趴在康赭的背上,摩托车开出去一小段路,那件衣服就顺其自然地裹住了他们两个人。
因为康赭开得一向很快,长途就更像是要开飞着走,汤于彗也就不便搭话灌一嘴的风,于是便在这阵轰隆隆的声音中熟练地开始发呆。
被置身在风中会让人失去语言,这就是自然始终如一的力量。
汤于彗放空地看着这辽阔又空空荡荡的国道上的风景
——白云如野,山山高峻,沉默地凝聚着清晨与黄昏。
汤于彗知道它们不仅是美丽,更是一种永恒不变的意义与追求。
那一片一片的草原从枯萎到郁郁葱葱,那些山谷从静静伫立到依循风声重逢,成千上万的牛羊栖息在广阔的牧场上,阳光下青稞田摇曳如穗海,河水始终奔波滚滚,日月醒来又安睡,群星古老如寂静的伤疤,从晓事起就永生善良的人们跋山涉水,朝着神山一步一跪,直到破破烂烂地走到布达拉宫的广场……
生命在荒野中不过悲过喜地前进,快乐的日子像风一样轻薄,好像随时可以被带往任何地方。
汤于彗想,为什么天地那么大,处处风霜凄厉,却总有一些这样的地方让我们自由。
刚刚看到县城的影子,汤于彗就在摩托车上兴奋地大喊:“阿赭,到了到了————!”
康赭到现在也无法理解汤于彗说蔫就蔫说疯就疯的这股劲儿,好笑地道:“你这么兴奋干什么?”
汤于彗连声叫道:“进城了进城了进城了——!!”
“……”
“我跟你说过了县里什么也没有,”康赭一脸平静地道,“要不然你从这里打个不正规的出租车去成都,还可以赶上去春熙路喝下午茶。”
汤于彗听出了康赭又在内涵他,瞬间就乖了,“不了……你就随便带我逛逛……”
康赭道:“吹了一个多小时的风你不冷吗,先去吃点东西暖和一下。”
汤于彗被康赭带去了县城里一家装修很简陋的餐厅,和镇子上的那些小饭店很像。这家店不在商业街的干道上,所以鲜有游客光顾,生意十分冷淡。
康赭刚一踏进店门,汤于彗就听见一阵动静,像是有人猛地站起,紧接着是一阵急促的脚步声。
汤于彗好奇地探出头来,正好跟一双极漂亮的眼睛对上。
朝他们迎过来的是一个十分清秀好看的藏族少年,看起来和汤于彗差不多大。
他几乎是小跑着过来的,很快就在康赭面前停下,侧过头看了汤于彗一眼。
汤于彗刚刚酝酿出一个笑容,就看见这个少年转过了头,冲康赭笑着用藏语说话。
康赭回了几句,两个人像是很熟的样子,在康赭说了一句什么之后,少年突然又笑了起来,伸手想来拉康赭的袖口。
康赭却突然换回了汉语,避开了他的手,“丹珠,说汉语,我们要点菜了。”
叫丹珠的藏族少年一愣,继而才点了点头。他转过来,对着汤于彗打了个招呼,“你好,我叫丹珠,是阿赭的朋友。”
他的汉语说得十分流利,但是语气却并不怎么热络,显然一开始只是不想和汤于彗说话。
汤于彗对他笑了笑,没说什么。
康赭把菜单递给了汤于彗,“想吃什么?”
汤于彗看了一眼,都是牛羊肉,他不太懂,就道:“你点吧,我不挑食。”
被推回来的菜单康赭也没拿起来再看,而是直接对丹珠道:“那就还是和平时一样,你看着做吧。”
丹珠看了康赭一眼,好像还想要说什么,康赭却停下来,对他笑了笑,“快点做,饿了。”
等丹珠走了以后,过了一会儿,汤于彗才慢慢地道:“你朋友吗?”
康赭替他把一次性筷子掰开,刮了刮上面的刺,“嗯,高中时候的学弟,小我两岁。”
汤于彗轻轻地道:“他喜欢你吧。”
康赭拿筷子的手一顿,继而平静地道,“嗯,知道。”
他给汤于彗倒了一杯酥油茶,“但是他们家饭很好吃,这两件事没什么关系吧?”
汤于彗静静地看了他一会儿,然后笑了,“阿赭,你真的好残忍啊。”
康赭放下茶壶,看着他的眼睛,淡淡地道:“世上很多事,有的时候需要的就是这样一份残忍,不是吗?”
汤于彗没有说话,过了一会儿才端起面前的酥油茶喝了,“嗯,是啊。”
两个人沉默了一会儿,康赭敲了敲茶杯的边,“你不想吃的话,要不换一家?”
汤于彗笑了笑:“没有,我想吃,没关系。”
饭菜确实很好吃,藏族人的餐桌上肉食居多,吃多了总会觉得腻。而这家店不知道用了什么方法,牛羊肉在汤里都没有原来的腥膻味了,反而清香又细腻。
然而即使这样,汤于彗吃完饭后也不记得康赭到底点了哪几道菜。康赭要结账,丹珠坚持不要,把他们送到了门口。
他最后还是没有和汤于彗打招呼,只是拉着康赭,好像很不经意地想和他再多说两句话。
康赭却没有再闲聊的意思了,只是看着他淡淡地笑。
过了一会儿,丹珠松手了,康赭脸上的神色十分平静,最后很轻地对丹珠摇了摇头。
两个人离开餐馆,康赭问汤于彗:“你要买什么?”
汤于彗想了想道:“先去买衣服吧。”
康赭却突然道:“别买了,你就借我的穿吧,反正也没几天了。”
汤于彗一怔,心里猛地闷闷疼了一下,像是突然被钝器划开了伤口,不算太痛,但有什么鲜活的东西正在一滴滴地从那个小口中流出。
他愣了一会儿,才看着康赭点了点头:“那好吧。”
康赭不怎么温柔地揉了揉他的头发,“那你还要买什么?”
汤于彗好像想了很久才想起来一样,“给班里的孩子买一点零食和文具。”
康赭道:“这个在街上不太好找,直接去超市吧,应该还有一些特产,卖得比外面的便宜。”
汤于彗点点头,“嗯,走吧。”
和康赭一起逛超市,按理说应该是非常美好的场景,但汤于彗总觉得有些心不在焉。
汤于彗一直不愿意承认,但康赭仿佛已经明明晃晃地把事实推到了他面前。
——他所强撑的乐观与豁达不过是一层薄薄的借口,这张色厉内荏的皮并不比一张纸厚到哪去;而他一直所在盼望的,不过也就是自欺欺人地积攒回忆。
离别有期,并不因为任何主观的修饰而改变。这一点,康赭比他更加心知肚明。
只是那种伴随着快乐的模糊隐痛骤然猝不及防地给人一击,让汤于彗很难不在这快乐中看清自己。
康赭帮汤于彗挑好了文具和纪念品——在他看来实在没什么可买的,汤于彗要带回去送人的也不多,所以两个人不到一个小时就逛完了。
让汤于彗茫然的是,康赭不知道从超市的哪个角落里找到了一顶棕色的帽子,还买了下来。
这顶帽子明显是卖给游客的,上面绣着藏族的纹饰,但绣得有点粗糙,帽沿上还有参差不齐的流苏。
然而康赭试着往头上戴了一下,汤于彗就看得一愣,心想这么普通的帽子怎么康赭戴出来就这么好看。