“你在哪里？”“当然”“行李已经放在楼上了”“马上回来”——这个终端是他在离开绿星时从延森那里拿来的，在那之后，他几乎每天都和肖形影不离，并不怎么需要用终端联系。所以这些留存下来的句子统统缺少温情的叙述，全是断断续续的短句。
然而每一句话都能让他清楚地想起对应的一帧帧画面。
——在市集的入口，显眼的肖低头键入着信息，刚发出后便撞见自己，因此在抬头的时候笑得松了一口气。
——这是肖对于他任何提案的回应，迅速，果断，欣然。每次在他定下行进的方向时，肖都会理所应当地握住他的手，一边看着他的眼睛，一边说着“走吧”。
——每当停靠在新的港口时，肖都会在他检查舰船时将行李先一步搬往住处。他记得当自己推开房间的门，肖会从后将他抱着，和他在床上跌作一团，笑着胡乱地吻他。
——有些时候，肖会在他出神做事的时候悄然离开，然后带回来又被他遗忘了的午餐或者晚餐。这样的来去总是很快，只有极少数的时间里，他会蓦然反应过来。而面对他的问询，肖的回应总是这样——马上回来。
肖总是说到做到。他每一次都会用最快的速度，回到他身边来。
……尤金终于明白了自己点开这些信息的理由。
比起被这些信息刺痛伤害的惧怕，他更想他。
他一直很想他。
尤金抬起头，眼睛圆睁地望着天花板，硬生生地逼退了自己的泪意。这并不容易，他到最后还是闭上了眼睛，将眉头皱得死紧，抬起手，用力地捏着自己的鼻根。
到了最后，他终于可以缓慢而深地呼吸，退出了信息的界面。情绪上的动摇让他忘记了自己原本是要做些什么，手指在终端上无意识地滑动着，最终停留到了一个他从未点开过的图标上。
非常奇怪，在他毫无自觉的情况下，系统却显示他存下了一篇笔记。
这绝不是他会使用的功能。尤金鬼使神差地将它点开了，然后在看清内容的瞬间，觉得有誰死死地攥紧了自己的胸口。
……
约书亚来的时候，尤金正低着头坐在灯下，嘴里叼着烟，眼眶是红的，唇角却是一个微笑。
他没有抬眼看约书亚，只是随便用手点了点放在一旁的枪。
“……拿去吧。你忘在这里的东西。”
约书亚下意识地点了点头，忽然觉得眼前的尤金和之前不一样了。尤金正翻来覆去地看着手里的一张照片，最终抬起头，对着约书亚扬了扬下巴，吐出一口烟：“帮我找个相框，我想把它挂起来。”
约书亚不明就里地看了一眼，然后近乎悚然心惊地发现，放在尤金手中的，赫然是一张堪称雷区的和肖的合照。烟灰自尤金唇边扑簌簌地落往腿上，再被全不在意地拂去。尤金嘴角的笑容漫不经心，眯起来的眼睛却亮得惊人。
“……要好点的。留得久一点。”
碎片在拼凑它们自己，最终粘合出了一个有着斑斑裂痕的人。约书亚因此知道尤金先他一步找到了答案，又变回了那个他无法触及的人。
……
——8月19日01：27am
我不知道你会不会看到这些留言，抑或是在什么时候看到。但我希望在你终于读到这里的时候，脸上能够露出一个微笑。
（Idoknowwhenyouwillbe色eihise，ifatall.Ijusthopewhenyoudo，itcanputas/mileonyourface.)
此时此刻，你正躺在我的身边，头靠向我的胸口。你或许不知道，就算在睡梦中，你的双手依然在伸向我。我无法告诉你这让我有多么开心。但是今晚比起以往要更加不同，更加特殊，甚至有些陌生。因为当我低头的时候，我可以看见你手上的戒指。
(Atthisvery摸m，youarel阴grightntome，clo色tomych.Youmayknowthis，butyouhandsarereachingformeevenwhenyouareasleep.Icatellyouhowhappythismakesme.Buttonighteverythingisslightlydiffer，slightly摸respecial，evenslightlystrange;whenIlookdown，I色earingonyourfinger.)
我把那枚戒指戴在了你的手上。我让你成为了我的东西。
(Iputthatringonyourfinger.Ihavemadeyoumine.)
虽然我曾经许多次告诉过你，我属于你，我却难以相信这反向的事实是真的。我真的可以拥有你吗？这是正在发生的事情吗？在夜深人静的此时，我反复地问自己这些问题，秘密地品尝着这些奢侈的忧虑。
（Despitemellingyoua混drimhatIamyours，Ial摸stcabelievheoppositeistrue. DoIde色rvhis？Isthisreallyhappeniome？Iaskthe色quioomy色lfwhhenightgsdark，asthe色arhebworriohave，andIwouldlikodevourthemquilyand色crly.）
我希望我能告诉你我有多爱你，尤金。但相反，我只能在你沉睡时在你的额头上留下几个吻，以这样的方式来感谢你让我成为这个世界上最幸运的人。
（IwishIcouldtellyouhowmuchIloveyou，Eugene.ButieadIcouldonlygiveyouafewkis色sonyourforehead，thankingyouformakingmhe露ckimaniheworld，whenyouaredeepinsideyourdreams.）
我有许多想向你做出的承诺——永远忠诚，永远使你快乐，永远将你摆在我自己之前。但或许这并没有必要。我们有一生来共同度过，而你可以亲自体会所有我想要出口却没有说的话。
（Ihavemanypromi色sthatIwaomakoyou：toalwaysbrue，toalwaysmakeyouhappy，toalwaysputyoufirst.Butmaybhereisnoneed.Wehavealifimospeogher，andyouwillgo色eeverythingImeaosaybutneverdid.）
我期待着明天的清晨，期待着你在我的手臂之间醒来。因为从今往后，你是我的，而我们拥有彼此。
（Iwillbelookingforwardtothe摸rning，whenyouwakeupinmyarms.Foryouaremine，andwehaveeachother，fromnowonandforever.）
做个好梦。
（sleight.）
……
“我宁愿从来没有遇到过你。”
尤金无法否认，他曾经许多次这么想过，尤其是当他疼得几乎快要坚持不下去的时候。
但是现在他突然明白，这句话并不是真的。
因为在他们曾经拥有过的，短暂的时间里，肖真诚地，毫无保留地爱过自己。这个人曾经期待着和他度过的每一天，从来没有怀疑过他们将要共赴的未来。
他们幸运地拥有过彼此。他幸运地拥有过肖。
第一个回应他的人。第一个将他全权接受，不寻求他做出任何改变的人。一个满足了他对于伴侣的全部期望，让他忍不住去相信活着是值得的，而爱是好的的人。一个到了最后的最后，选择以离去来保全自己的人。
从开始到结束，肖都毫无转移地，深深地爱着自己。
而他有幸成为过肖幸福的来源。
除了戛然而止的尾声，他并没有什么悔恨——他们没有未竟的争吵。他们总会在见面和离别时好好的亲吻拥抱。他们小心翼翼地，珍重地，并不挥霍地，度过了他们之间仅有的时间。
他们曾经以最美好的姿态相爱过，成全也补足了彼此。这种感情，这种曾经点亮他整个人生的关系，不应该因为短暂就被他遗忘否定。
……
挂在颈间的银色细链被取了下来。尤金用牙齿咬开了链条的卡扣，将坠在链子上的戒指取了下来，重新套往左手的无名指上。
散乱的烟蒂被一截截拾起，和纷乱的其他垃圾一起扔在了口袋里。房间内的杂物渐渐变得规整，缭绕的烟雾终于慢慢散去。经过擦洗的地板露出了最开始光洁的表面，反射着房间内暖融的光亮。时隔许久之后，终于有新鲜食物的香味从厨房传来。两份相同的餐具面对面摆好了，然后在用餐过后被一同撤下去。
而待到夜色渐深，他走向他和肖的卧室，陷进他们曾经相拥而眠的床铺中。小狗仍如往常一般躺在他左手边的枕头上，他用手支着下巴，对着它露出微笑。
“做个好梦。”
他说。
餐厅里的灯还开着。一张照片放在相框内，安静地坐在桌上。照片里，他的爱人吻着他，搂着他的肩膀，而他的眼睛里闪着光。
……
——所以我不后悔，肖。
——我不后悔遇见你，不后悔与你相爱，就算要被迫接受失去你的结局。
——我不后悔。
作者有话要说：肖给尤金的留言我是用英文构思的，在这里我执意要把原文放上来。因为英文要比中文柔和内敛很多，可惜行文的韵律我没能翻译回中文来（太痛了，我打我自己）。