第一章 埃及展，木乃伊传奇
故事的主人公叫林美玉。一个天真、善良的纯孩子。
刚从硕士毕业的她，整天无所事事，天天只想着看展览。家里有一个失业的爸爸，还有一位本科就出来赚钱的妹妹。每个人都喜欢叫她玉儿，希望她像“一代皇后大玉儿”一样，成熟稳重。老爸每日念叨：“你过早没有妈，你就不能担起重任，学着成熟去照顾你妹吗？老是看展，也没看出什么名堂，展览能当饭吃吗？你不如去展览当个工读生，没准挣个几百元的。要不，干脆快点嫁人算了。”
玉儿最喜欢听爸爸唠叨。
现在，她整装待发。走在门口丢给老爸、老妹一句话：“这是我最后一次看展啦！我真得不想错过。这回是我梦寐以求的埃及展。我一定要去。我出门啦！”
“啪！”门一关。留下爸爸突兀的眼睛死死地盯着门口。待他几秒钟缓过神来，女儿的影已消失无踪。他才开始嘟嚷道，“这就是我家女儿，她哪次不是说展览是梦寐以求的？我怎么又上她的当了。”
一旁的小女儿倒是懂得安慰爸爸。“由她去吧。这不才刚从硕士大牢里放出来嘛！她确实很喜欢古埃及的东西。从开展的那一天就在我耳边嚷嚷，我的耳朵都已经起茧了。她天天喊。让她出去，我也耳根清净。”
听着小妹的话，老爸不再碎碎念了。女儿爱做的事，他一直都赞成。他的心中有一份对子女的亏欠。玉儿深知肚明。爸爸有过两次婚姻。他说他这辈子算是白过了，他希望自己的女儿们将来别像他这么没志气。他这辈子最不擅长男女之事，到手的女人总是莫名其妙地跑了。他有钱的时候，生玉儿的妈跟一个KTV的男人跑了；他没钱的时候，大玉儿7岁的妈又跟另一个老板跑了。爸说，他是一个失败的男人。他不花天酒地，不赌博成性，不抽烟酗酒，唯一美中不足的就是他这一张嘴总是笨地说不出好话。他说女人就爱听好听话，这是坏男人的绝学。他心疼自己的女儿，交待她们别再找跟他一样没出息的“好”男人。
什么是婚姻？什么是真爱？这是一个连上帝都给不出的完美答案。
玉儿每上公交车，总是条件反射地将手捂住胸口。她回想起大陆公交车上的车载电视，总是喜欢播放一则广告，“幸福婚姻，相伴一生，真爱密码。”心理学家分析过单亲家庭的子女，在求偶过程总是比正常家庭的子女其恋爱路程要复杂得多。他们过早地对婚姻产生不信任，爱情的背叛加重他们在求偶过程中对彼此双方的苛求与防卫，导致另一半很难走进他们的内心世界。事实上，玉儿就是如此。爸爸是爱她的，爸爸是天底下最好的男人。但是随着年龄成长，在某种程度上，她也对爸爸自卑无用的一面表示难过。爱情是如此脆弱，脆弱地让拥有“爱情结晶”的两个人顷刻间化为最熟悉的陌生人。
什么是爱情？她不懂爱。虽然内心极度渴望爱，但也只能点到为止。如今，婚外恋、夫妻离异的概率已是水涨船高。
台湾的公交没有车载电视。很快，她朦朦胧胧，靠着车窗出神了……
兴许——在某个时刻，未来有这样一个男人会教她，告诉她什么是爱情。这个世界真有真爱吗？她自己会不会像妈妈一样，把一位深爱着自己，却又能力不足的男人狠狠抛置脑后？甚至抛下自己十月怀胎的孩子？
她忍不住地叹了口气。眼前的玻璃浮现出一片薄雾。视线模糊了……
科学、社会、文化、家庭、教育……最后到人性。大杂烩的地盘上，擦撞出两片火花的彗星是多么的了不起。
相遇而真爱，真爱得永恒。
汽车快驶向中正纪念堂。玉儿仿佛来到三千年前古文明时期的大门，盯着远处正中央的蔚蓝色屋顶瓦片，她情不自禁地伤神。有这样一个问题：究竟是科学灭了人性，还是人性侮辱科学？
玉儿摆摆手，瞧着展览门口广告牌大大张的图坦卡蒙法老雕像画。她逗趣地欣赏对方手头上嵌有晶莹剔透的祖母绿宝石，似乎在那个伸手能见五指的玻璃球内，也能透过基因找出远古的未解之迷，就像电影《侏罗纪公园》那位老科学家手中握着的蚊子长杖。玉儿猜想，也许那颗祖母绿早已刻画出金字塔底下的秘密。如果真有中古世纪所捏造出的神话，只求万能的神能告诉她：“茫茫人海，谁才是我的另一半？”
古埃及的神话是出神入化。蝎子大帝、眼镜蛇王，鹰神之子，全是躺在精密的三角建筑中心里，令人心醉向往。
她有些行尸走肉。来到售票口，从钱包找出两百五十元台币，买了一张票。
一路排队，一路抱怨。碎碎念的功夫不输给自家爸爸。她嘟囔着：“上天不公平，好人不长命，坏人歹命有够多。”她不是一位标准的基督徒，更不是一位吃斋念经的佛道中人。她宣扬宗教。她相信：宗教在某种程度上可以限制、统治一个人的思想。就像这些古埃及的统治者一样，法老威武，教条严谨。
一进大门，玉儿已被墙上幅幅法老头相吸引。她震憾着，内心的澎湃让她按捺不住。有一种说不清的感觉，是归顺，是征服，是服从。她似乎享受过被人控制，被人训斥，被人叫唤，甚至被人鞭打过的感觉……
她懊恼，莫非自己的本性里有个奴化特质。
玉儿不是考古迷。她甚至连中国的历史都读得乱七八糟。但是她的思想有这样一句话：“历史并非存真，史书永远为强者所用。胜者为王，败者为寇。谁又真实的记得真真假假？前世今生？历史是最不能判断对错的。”
她渐渐走向木乃伊的传奇之地，有一只兔子把鼓钟敲响了。文物被多少人推崇，被多少人崇拜。遗迹、化石、古董，朝代存留的证据。
玉儿张大嘴巴“哇”的一声。眼前的一幕叫她忍不住地吞了几口口水。紧张与激动，难受与恐惧，五味杂瓶，胃液翻滚，波涛汹涌。是的，看看周围的人，只要是活人，都在抚摸自己的小肚皮，使胆汁尽量下咽。
她有些天昏地转，所见到的只能是宝藏，而不是一根根被人丢弃的骷颅头。这当中她很想论证一个命题：“人为何死后才觉得伟大？”明明有血有肉时，人觉得卑贱像条虫；死后化为白骨锁在棺材或坛子里，人才觉得自豪如巨龙。我想是灵魂脱壳，脑袋烧坏的缘故。
金字塔的修建，是为了防盗墓者闯进。里头的人需要安息。玉儿很想问旁边的工作人员，木乃伊从埃及运到台湾，他们会不会因为水土不服来找你们算账？估计这话一问出，这些工作人员的表情一定五花八门。
想着这些诙谐画面，玉儿情不自禁地笑出声。这令一旁的工读生极为不满。他的表情极为严肃，他实在想不通，面对这些神圣的木乃伊，一个女生竟然能捧腹大笑，她难道不知道要敬畏死者吗？他用手示意玉儿闭嘴，暗示她学习其他参观者。玉儿睁大眼睛看着周围的人，他们有的肺腑感言，有的一张苦瓜脸，更有的一脸崇拜，但绝对没有人在笑。他们一个个盯着透明柜子里的“新鲜”木乃伊，似乎见到本初子午线地下——圣母玛丽亚的铜体。
工读生仿佛见人齐了，开始端起职业角色。他的声音像是经过千锤百炼，能在生与死之间来回穿梭，确实不简单。
玉儿跟随这一大批人来到木乃伊的婴儿区。
“大家可以看到，眼前的木乃伊都是小婴儿的样子。它们都是些难产及先天性疾病导致死亡的。埃及人有意地将纱布紧紧包裹着婴儿，表示让这些婴儿是在呵护中出生，并且也预示着他们将在温暖中转世。大家可知道，埃及人非常喜欢他们自己的牙齿，牙齿是所有骨头当中最坚硬的部分。另外，通过小婴儿的乳牙，我们可以推断出它们死亡时间。”
……
玉儿并不喜欢看这种木乃伊，那样令她浮想见到一小摊烧焦干尸的样子。她把头转向旁边的挂画。对她而言，欣赏墙上的古埃及壁画更为有趣。不过，当她目视着这大好河山，也许是先前目睹的刺激感，她的脑海里老浮现出那些小婴儿的样子，她甚至觉得这些艺术品是多么的恐怖。瞧那一条眯缝的眼睛，两只手还伸在半空中，似乎想抓着什么却没抓牢，然后就被死神无情、残忍的剥夺灵魂，最后留下干巴巴的躯壳。然而，最令她难受的是婴儿的颈巾，隐约还能闻到骨头留下的DNA粉末——泛起的令人作呕地化学药剂的味道。