蒋学锦原本没有这个爱好，以往还认为这种事情有些多余，但此时他不想把这些碟片打包放进纸箱子里。他想看这里面的所有内容，即使一天看一部，也能看上上百天，甚至几年，大概这是让弟弟不离开他生活里的唯一方式。
蒋学锦坐在弟弟的书桌面前，闭上眼睛，想象蒋学光曾坐在这里看书，打字，看影片，他把脸埋进手掌里。手机的铃声把他从虚幻的世界里唤醒，是殡仪馆打来安排下葬事宜的。蒋学锦看了一眼日历，在上面做下几个标记。
胡令安在韩芷曼过世的当天，把车开回召光大学的停车场，这几日都坐公交车回家。下午她和韩真的父母敲定了葬礼的时间和相关安排，她不想让女儿在冰冷的太平间多待一刻，那里太冷了；但是同时她也不想这么快看着女儿变成在骨灰盒里的一抔烟灰。
走进巷子里，胡令安感到异常寂静，这或许只是孤独的前兆，她默默地想。打开密码锁，走进了院子。窗台还挂着一周以前胡令安晒在架子上的衣服，是韩芷曼的衣服。胡令安一把将这些衣服扯下来，塞进一旁的筐子里。
但衣服上属于韩芷曼的气息，还是让胡令安的鼻子一酸。她抹干净眼角的泪水，又把衣服从筐里拿出来。放在床上一件、一件叠得整整齐齐。韩芷曼最喜欢整洁和干净。
韩芷曼屋里的小桌上，摊着还没看完的绘图本和可爱的头绳。胡令安捡起头绳，把鼻子凑了上去闻了一闻。是韩芷曼喜欢的洗发水的味道，柠檬味的。
胡令安哭了，她心口好像被硬生生的撕碎。
小曼。胡令安捂着脸轻声哭了起来。手机震动起来，胡令安没有接电话，但是手机依旧在倔强地震动。胡令安只好关掉手机。没有多久，前厅的电话也响了起来。胡令安想到了打电话的人，她打开了免提。
“你再不接电话，我要去你的住址找你了，老师。”陆思文的声音从电话那头传了过来。胡令安没有说话，此时她开口，也定然是汹涌的哭声。
“老师，你在哭吗。你不用说话，开着免提就可以，让我知道你是安全的。”陆思文正在敲打键盘，可能是在写程序。
“老师，葬礼时间确定了发给我，我会过去。没什么事，我继续写东西了，别随便挂电话。我说能挂了才可以。”陆思文打键盘的声音停了，他托了一下自己的眼镜框。他其实近视的度数不深，只是习惯了。
胡令安随手用纸巾擦了擦眼泪，开始收拾女儿的遗物。她曾想过打包放进箱子，然后锁起来。真正整理起来的时候却舍不得了，这里每一样东西，几乎都是胡令安亲自买给韩芷曼的，从小到大，一件也没丢掉过。她甚至清楚地记得韩芷曼接到它们时，脸上露出的或是激动，或是好奇，或是懵懂的表情。
胡令安把玩具、图书、水彩笔、毛绒玩具按照年份，分别放进没有封口的纸箱里。韩芷曼的回信也被她悄悄夹进自己的本子里。这些都是回忆，怎么能扔呢。即使扔了，在脑海里也是丢不掉的。
电话的另一边忽然有杯子掉在地上破碎了的声音，“思文？”胡令安停下了手里的事情，
“啊没事，老师，岁岁平安。”陆思文故意碰倒了桌上的茶杯。
“思文，葬礼在下周二，有学校里的老师会来。”胡令安深吸了一口气说，
“我会到的，老师。挂电话吧，早点睡觉，睡不着的话，吃一点安眠药。”陆思文看了一眼放在自己书架上的安眠药。
除了弟弟的葬礼，蒋学锦也参加了“611”车祸中其他死者的葬礼，这其中包括韩芷曼的。韩芷曼的葬礼当天，陆思文站在厅堂的门口，第一次见到了蒋学锦。由于对这个男人过于陌生，他上前询问了来意。
“我叫蒋学锦，’611’事故中其他遇难者的家属。”蒋学锦穿一身黑色的西装，内搭雪白色的衬衣，胸前别了一朵白色的绢花。
“蒋学光学长的哥哥。”陆思文歪着脑袋想了一下，查过这起车祸死者的全部资料，他对这个名字有一点印象。蒋学锦对陆思文的反应有一些吃惊，但随即想到此人和弟弟属同一学校，便不觉得可疑了。
蒋学锦走进葬礼的现场，时至今日，他终于看到了站在胡令安身边的男人。有些眼熟，蒋学锦心里暗想，脑海里电光火石般闪过一些画面。他没有深究，已经胡令安的悲伤所感染。
胡令安依旧没有表现出不堪一击的脆弱，她庄严地站在梨花木的棺材前面，认真审视着女儿的面容。一如望着她沉睡时的从容和平静。
葬礼开始正式前，胡令安闭上眼睛，双手合十，不知许了什么样的愿望。伴着前方的葬礼主持人念的悼词，韩芷曼的同学、老师开始发出稀稀疏疏的哭声，后来韩芷曼的爷爷奶奶也低着头开始抹眼泪。胡令安没有哭，保持双手合十的姿势，紧紧注视着韩芷曼，好像在做最后的道别。
“安安，我们就此别过。”韩真在整个葬礼上只说了这一句话。
胡令安在火化室门口，人群聚集的地方等待着火化盒子。
“你怎么来了？”胡令安在召光大学的同事，数计系（数学与计算机系）的主任见到陆思文颇有些微词，
“是我让他来的。”胡令安走到周远和陆思文的中间，盯着陆思文的男人立即低下头来。
面对胡令安，无论什么年龄的男人都显得有礼貌起来。正巧此时胡令安被叫到室内领取骨灰盒，这边只剩下陆思文和周远二人。
“你倒是挺会攀高枝儿。”周远把双手背到身后，打量着陆思文说。
“总比得上人前一套，人后一套的人。”陆思文不留痕迹地托了一下自己的眼镜框。他今天换了一副黑色的圆框眼镜，看起来斯文有礼，端正文雅。
“正赶上安安离婚又丧女，你可逮到了机会。”周远挤了挤单眼皮的小眼睛。
陆思文撇起左边的嘴角笑了，这个笑让周远脖子后面的汗毛瞬间都立了起来，“周老师，你想明天顶着两个熊猫眼到学校上班吗。”
周远没有说话，他不是没听说过陆思文的攻击力。“你最好嘴巴放干净点，让我听到什么风吹草动，你吃不了兜着走。做人嘛，主要是怕丢人。”
如果前一句话陆思文还带着调笑的口吻，后一句便是郑重的威胁。陆思文想扒点什么事情，从来没有空手而归过。周远也担心自己晚节不保，何苦在这里做无谓的口舌之争。于是他彻底闭上了嘴，闪到一边去了。
还没有离开现场的蒋学锦在远处看到这一幕，他离得远，没听到二人的对话，但陆思文脸上的表情却吸引了他。男孩打眼看文质彬彬，行动起来又像只刺猬。正在蒋学锦走神的时候，胡令安端着骨灰盒从室内走了出来。
胡令安穿一身黑衣，黑色的衬衣，黑色的西装和西裤，中分披肩的长发被微风轻轻地吹起来。蒋学锦的心跳猛然加快了几下，他很确定，他见过胡令安，在车祸发生之前。在哪里，他不记得。然而女人身上这种疏离的清冷感让他感到异常熟悉。
前来参加葬礼的亲戚和朋友朝胡令安围了过去，大抵说了一下安慰的话，道过别以后，渐渐都散去了。韩真的父母把纸钱和纸衣交给胡令安，也匆匆离去，像是想赶快脱离这伤痛的气氛。很快，现场只剩下在远处等待胡令安的陆思文一人。
“我去给小曼烧一点东西。”胡令安的胳膊上挂着两大袋子东西，手里稳稳地捧着骨灰盒。
“嗯。”陆思文伸出手，示意让胡令安把东西分给自己一些。
“韩真的父母还留了一些东西在焚化场，你一会拿那些吧。”胡令安的眼里仿佛有海的深沉。蒋学锦也没有走，他跟在二人的身后。这是他最近除了弟弟的葬礼之外，参与的最长的一场葬礼。其他人的葬礼，他只是走一个过场，行礼之后便走了。此时他好似被什么感情绊住了脚，走不动了。
胡令安蹲在地上为韩芷曼烧纸的时候，终于忍不住流下了泪水。陆思文也没有说话，只是很安静地陪着她，像一个听话的好学生。烧完东西，陆思文从裤子兜里掏出一包新的餐巾纸，递给胡令安，胡令安很快擦干净眼泪。
“老师，或许不合时宜，但是我还是想问你，你依旧热爱生活吗？”陆思文托了一下眼镜框，眼镜片后面那双琉璃色的瞳孔，带着淡淡的残忍，划破了空气中的沉寂。焚烧的烟火味顺着风势更大了。